
zum	Nachdenken	kommen,	oder?	Das	Verlies
hat	 einen	 Durchmesser	 von	 in	 etwa	 neun
Meter	 sechzig.	 Ähnelt	 einer	 Bleibe,	 die	 sie
laut	Faktenlage	 einmal	 in	der	Burg	Chinon,
dem	Turm	 von	Coudray,	 gehabt	 haben	mag,
damals,	beim	Thronanwärter.	Dennoch:	Hier
wird	es	anders	sein	für	Johanna,	das	weiß	er.
Hier	schläft	die	Angst	überall	in	den	Räumen.
Das	 einzige	 Möbelstück.	 Er	 folgt	 dem
Mädchen	 unauffällig	 und	 betrachtet	 die
Szenerie.	 Johanna,	 deren	 Blick	 spröde	 um
sich	stößt,	wird	in	den	Raum	gebracht,	brutal.
Da:	 ihr	Bett.	 In	Fußeisen	wird	 sie	 nun	auch
an	 einen	 Holzbalken	 gekettet,	 gleich	 neben
ihrer	Liegestatt.	Dennoch:	Weniger	streng	als
eigentlich	vorgesehen	gestaltet	man	die	Haft,
weiß	er	Bescheid.	Denn	zu	Beginn	hatte	der
Bischof	 einen	 Schmied	 für	 einen	 eisernen
Käfig	bestellt.	Was	mag	in	ihn	gefahren	sein,
dass	 er	 es	 sich	 doch	 anders	 überlegt	 hat?



Loyseleur	 weiß	 es	 nicht.	 Betrachtet	 das
widerspenstige	 Mädchen,	 an	 dem	 er	 mehr
und	 mehr	 Gefallen	 gewinnt.	 Es	 würde	 nicht
leicht	werden,	ihr	Herz	zu	gewinnen.

Still,	stumm	und	schön	liegt	es	da,	das	Tal	der
Maas.	Als	würde	es	schlafen.	Johanna	liebt	es,
das	 Tal	 ihrer	 Kindheit.	 Denn	 hier	 ist	 ihr
Beginnen.	 Und	 sie	 liebt	 auch	 den	 Feenbaum.
Wie	sie	singen	und	tanzen	zu	dessen	Füßen,	die
Kinder	 aus	 dem	 Dorf!	 So	 beginnt	 Johannas
Freude,	so	beginnt	sie	früh.

Die	 Kinder	 breiten	 ihre	 Tücher	 aus,	 um
unter	 dem	 Baum	 ihr	 Mahl	 im	 Freien
einzunehmen.	 Die	 Welt	 ist	 erfüllt	 von
Sonnenschein.	 Blumenkränze	 darf	 Johanna
flechten.	 Das	 ist	 eine	 ihrer	 frühesten
Erinnerungen.	 Und	 dann,	 freilich:	 Das
Zusammensein	 mit	 der	 Großmutter.	 Johanna
singt	mit	 den	Kindern.	 Sie	 singt	 öfter	 als	 sie



tanzt.	Aber	sie	tanzt	auch.	Das	Leben	ist	schön.
Denn	es	gibt	die	Großmutter.	Die	Großmutter
–	und	wie	sie	mit	dem	Brot	umgeht.	Ins	Feuer
werden	 die	 Krümel	 geworfen,	 die	 übrig
bleiben.

»Damit	 die	 Hauskobolde	 sie	 essen	 und
zufrieden	sind,	oder?«,	sagt	die	Großmutter.

Sie	 sagt:	 »Was	 der	 Herrgott	 einem	 gibt,
muss	man	schätzen!«

Sie	 lacht	 und	 ihr	 Gesicht	 ist	 das	 weiße
Gewand	 eines	 Engels.	 Die	 Großmutter	 ist
magisch,	 findet	 Johanna.	 Ihr	 Leben	 hat	 sie	 in
einem	 Glasschrank	 verstaut,	 in	 dem	 sich
allerlei	 Krimskrams	 entdecken	 lässt.	 Damit
klimpert	sie	ein	wenig,	betrachtet	ihre	Ketten.
Das	klingt	kitzelig	und	hell	und	beruhigt	sie	und
die	Kinder	um	sie	herum.	So	finden	sie	zu	sich
und	 auch	 Großmutter	 tut	 das.	 Und	 dieses
Erklingen	hilft,	denn	das	Leben	schlägt	immer
wieder	 zu.	 Eines	 Tages	 findet	 Johanna	 einen



Vogel	 reglos	 auf	 dem	 Boden	 liegen.	 Sein
Gefieder	ist	überzogen	von	Reif.	Sie	bringt	ihn
der	Großmutter.

»Er	ist	tot«,	sagt	diese,	»die	Kälte	hat	ihn	tot
gemacht,	Johanna!«

Erbost	blickt	das	Kind	 sie	 an.	Nichts	kehrt
wieder,	 begreift	 es	 da.	Groß	 ist	 der	 Schmerz.
Kahle	 Baumkronen	 wie	 knochige	 Finger	 im
Dunkel	der	Äste.	Das	Gemurmel	der	Welt	wird
mit	einem	Mal	laut	in	Johanna.

»Darf	man	denn	töten?«,	fragt	sie.
Die	Großmutter	nickt.
»Wenn’s	dem	Menschen	nützt,	ja!«
Johanna	 überlegt.	 Die	 Kühe	 fallen	 ihr	 ein,

die	sie	alle	 lieben	und	die	dennoch	vom	Vater
geschlachtet	werden.

»Wenn	man	es	isst	–	dann?«,	will	sie	wissen.
»Ja«,	kommt	es	zur	Antwort.
»Und	sonst?«



»Gewiss	nicht.«
Johanna	 betrachtet	 die	 Großmutter	 und

beschließt,	 fortan	 von	 ihr	 zu	 lernen.	 Klug
scheint	sie	zu	sein.	Ja:	Die	Großmutter	ist	ihre
eigene	 Heilerin,	 sie	 braucht	 keinen	 Arzt.	 Im
Wald	pflückt	sie	die	Kräutlein,	die	Freunde	für
sie	 sind.	 Manchmal	 erzählte	 die	 Großmutter
ein	Märchen:

»Da	 in	 der	 Senke	 des	 Moos-	 oder
Wolfsgraben	 zur	 Zeit	 der	 Schneeschmelze,
aber	 auch	 bei	 Regen,	 einige	 Gerinnsel
zusammentreffen,	 vermutete	 man	 lange	 Zeit,
dass	es	auch	eine	kleine	Ansiedlung	von	Elfen
und	Kobolden	in	dieser	Region	gegeben	haben
musste.	 Auf	 jeden	 Fall	 kann	 man	 heute	 noch
seltsame	 Pflanzen	 und	 Kräuter	 an	 diesem
Standort	 nachweisen.	Die	Schwarze	Nieswurz,
auch	 Schneerose	 genannt,	 blüht	 dort	 jeden
Sommer	und	 im	Frühjahr	 ist	das	ganze	Gebiet
mit	 Bärlauch	 übersät.	 In	 früheren	 Zeiten	 soll


