
Schätzen	übersäten	Strand.	Ob	ihr	es	nun	glaubt
oder	 nicht,	 mich	 haben	 diese	 Mücken	 nie
gestochen,	 obwohl	 Dusty	 und	 ich	 jede	 freie
Minute	 am	 Strand	 verbrachten	 auf	 der	 Suche
nach	kostbaren	oder	 seltsamen	Dingen,	 in	der
Hoffnung,	vielleicht	irgendwann	sogar	auf	eine
echte	 Flaschenpost	 zu	 stoßen.	 Aber
wahrscheinlich,	so	dachte	ich,	gab	es	so	etwas
sowieso	nur	in	Büchern	und	ich	würde	nie	eine
solche	Botschaft	finden.	Ein	einziges	Mal	hatte
Dusty	zumindest	eine	Flasche	gefunden.

Dusty	war	mein	Hund.	Er	hatte	lange	Ohren
und	ein	struppiges	Fell	und	reichte	mir	bis	zum
Knie.	 Die	 Flasche	 habe	 ich	 natürlich
aufgehoben	 und	 in	 mein	 Zimmer	 zu	 den
anderen	 merkwürdigen	 Gegenständen	 meiner
Sammlung	gestellt.	Die	bestand	eigentlich	bloß
aus	 alten	 Dingen,	 seltsam	 geformten
Metallteilen,	 Stöcken	 und	 Steinen.	 Auf	 jedes
Stück	klebte	ich	ein	Etikett	mit	einem	Namen,



zum	Beispiel:	»Knochen	eines	Steganosaurus«
oder	 »Getrocknete	 Blätter	 aus	 Doucumber«,
obwohl	ich	keine	Ahnung	hatte,	ob	es	je	einen
Steganosaurus	 oder	 einen	 Ort	 namens
Doucumber	 gegeben	 hat.	 Die	 Etiketten	 waren
nur	für	Doug	da,	meinen	Bruder,	denn	wenn	der
sie	 sah,	 war	 er	 zu	 beeindruckt,	 um	 Fragen	 zu
stellen.	 Mein	 Bruder	 spielte	 Rugby,	 war	 der
Schwarm	 aller	 Mädchen	 und	 außerdem
strohdumm.	Damals	war	er	 sechzehn	Jahre	alt
und	hatte	die	Schule	abgebrochen.	Das	war	das
Einzige,	wo	wir	mal	einer	Meinung	waren.	Ich
riss	 mich	 nämlich	 auch	 nicht	 gerade	 darum,
einen	Schulabschluss	zu	machen.

Giftschlange.
So	nannte	mich	mein	Bruder.
Vielleicht	weil	ich	mir	als	kleiner	Junge	oft

einen	Spaß	daraus	gemacht	habe,	mich	ins	Gras
zu	ducken	und	ihn	dann	hinterrücks	anzufallen,



oder	 weil	 ich	 so	 gern	 auf	 den	 Steinen	 in	 der
Sonne	 saß.	 Ich	 mochte	 den	 Spitznamen
überhaupt	 nicht,	 aber	 was	 konnte	 ich	 schon
dagegen	 tun?	 Wenn	 man	 einmal	 einen
Spitznamen	 weghat,	 dann	 bleibt	 der	 an	 einem
hängen,	ganz	egal,	was	man	anstellt.	Außerdem
stimmte	es:	 Ich	mochte	Steine,	besonders	die
in	der	Kurve	von	der	Bealanch	Ba	–	das	 sieht
nach	 einem	 ziemlichen	 Zungenbrecher	 aus,
aber	es	ist	Gälisch	und	bedeutet	»Ochsenweg«.
So	hieß	die	Küstenstraße.	Dort	gab	es	 riesige
Steine,	 also	 nicht	 ganz	 so	 groß	 wie	 Dolmen,
die	sind	noch	gewaltiger,	aber	fast.	Man	konnte
hinaufklettern	 und	 sich	 dann	 im	 Schneidersitz
draufhocken.	 Und	 wenn	 man	 dort	 oben	 saß,
konnte	man	den	Blick	über	die	Inseln	draußen
auf	 dem	 Meer	 schweifen	 lassen.	 Mein	 Papa
hatte	 mir	 beigebracht,	 dass	 man	 sie	 in	 einer
bestimmten	 Reihenfolge	 anschauen	 musste,
denn	 so	 hatte	 man	 es	 in	 Applecross	 immer



schon	gemacht.	Zuerst	waren	die	am	weitesten
entfernten	 Inseln	 im	Norden	dran,	von	wo	die
Wolken	 kamen.	 Dann	 musste	 man	 mit	 dem
Blick	 langsam	 weiterwandern	 bis	 nach	 Skyle,
zur	 größten	 Insel,	 die	 dunkel	 und	 tief	 im
Schatten	 lag	 und	 um	 die	 bei	 jedem
Sonnenuntergang	die	Blesshühner,	Tölpel	oder
was	auch	immer	kreisten.

Mein	 Vater	 hatte	 mir	 versprochen,	 wir
würden	 im	 Oktober,	 an	 meinem	 vierzehnten
Geburtstag,	nach	Skyle	rüberfahren.

Ich	war	also	noch	dreizehn,	als	die	Lilys	ins
Dorf	 kamen.	 Und	 mit	 meinem	 eintönigen
Leben	und	allem,	was	ich	euch	bis	jetzt	erzählt
habe,	war	es	von	da	an	vorbei.




