

Besserwisser

Du weißt schon so viel, was ich noch lernen muss.

Du kannst ausrechnen, wie schnell Züge fahren.

Wie lang man von A nach B braucht.

Ich kapiere Mathe einfach nicht.

Du kannst Englisch und Französisch und Spanisch.

Kennst alle Flüsse in Russland.

Du weißt viel mehr als ich.

Logisch, du bist ja auch älter.

Aber Älter-Sein reicht manchmal nicht.

Es kann auch umgekehrt sein.

Dass Jüngere etwas besser wissen.

Ich kann zum Beispiel Hula-Hoop.

Am längsten von allen.

Ich backe die besten Kirschcremeküchlein.

Und ich weiß, wie schön du bist – besser als du selbst.

Ich sehe dich jeden Tag.

Ich sehe, wie sich die Leute nach dir umdrehen.

Vor allem Damian.

Der kann sich gar nicht sattsehen an dir.

Geschwindigkeit ist Weg durch Zeit.

Okay.

Das glaube ich dir.

Glaub du mir bitte, dass du schön bist.

Und zwar wun-der-schön, bitte sehr.

Lücke

Weißt du noch, mein erster Zahn?

Der erste, der ausgefallen ist?

Ich habe Panik bekommen.

Natürlich hab ich gewusst, dass der
Wackelzahn

irgendwann ausfällt.

Aber dass da so ein großes, weiches Loch
bleiben würde ...

Und überall war Blut!

Du hast mir den Rücken gestreichelt.

Du hast meinen Kopfpolster neu bezogen.

Du hast mir eine deiner schönen Dosen
geschenkt.

Für diesen Zahn und für alle, die noch folgen.

Du hast gesagt, alles wird gut.

Eine Zeit lang war die Lücke da.

Es war ein seltsames Gefühl.

Als würde es ständig ziehen.

Als wäre ein Fenster schlecht geschlossen.

Du hast gesagt, das geht vorbei.

Aber ich habe mich nie daran gewöhnt.

Du hattest trotzdem Recht.

Es war nur vorübergehend.

Die Lücke ist wieder zugewachsen.

So ist das mit Lücken.

Sie sind nicht für immer.

Sie wachsen wieder zu.

Wenn man ihnen Zeit gibt.

Das hast du selbst gesagt.

Das wünsche ich dir auch:
dass deine Oberschenkel-Lücke wieder
zuwächst.