Schwester mit dem Baukasten
beschaftigt war, und witschte mit
einem »Ich geh noch mal runter« aus
der Tiir. Mama Elisabeths »Pass auf,
Kind« bekam sie gerade noch mit. Aber
das bedeutete nichts. Nie sagte sie einen
anderen Satz, wenn sich Lisa
davonmachte.



Da schlug sie als Fuinfjahrige oder als
Achtjadhrige das Gartentor so kraftig zu,
dass die beiden Fliigel nachbebten. Sie
pfiff auf zwei Fingern, drei Mal, das
Zeichen fiir Rolf-Dieter, auf schnellstem
Weg nachzukommen. Sie sprang
voraus, bei Krogers dauerte es meistens
langer, weil es Nachtisch gab, Kompott.
Abends. Am Ende des Zufahrtsweges
bog sie rechts ab. Sie griifite die
wenigen Nachbarn, die sich um diese



Uhrzeit draufden zu schaffen machten.
Am Kiosk an der Strafsenbiegung blieb
sie stehen, wartete auf Rolf-Dieter,
Steinchen in die Wiese kickend, auf der
eine Mahre von Bauer Redecker
verloren den Kopf senkte.

Die Holzladen waren verschlossen.
Nur am Wochenende offnete der
Schleckikonig seinen Laden, verkaufte
Kaffee und Bockwurst an
Spazierganger und Sportler. Ein
Geschaft, sagte Papa Karl, sei damit
nicht zu machen, mit den paar
Stadtern, die Bootsausflige
unternahmen und neuerdings die
Natur suchten.

Lisa liebte den Kioskmann. In gut
verschraubten Glasbehaltern, zwei



Dutzend mindestens, verwahrte er
Sufdigkeiten, die er als gemischte Tiite
fir funfzig Pfennig anbot. Jedes Kind
durfte seine Auswahl selbst
zusammenstellen, abwagen, ordern,
sich umentscheiden und neu ordern.
Brausetabletten, Lollis, Weingummis,
Colaflaschchen, Lakritzschnecken. Das
dauerte, sodass sich an freundlichen
Sonntagen Schlangen unschliissiger
Kinder bildeten. Lisa sparte jedes Zehn-
Pfennig-Stiick auf, bis es fiir eine Tiite
reichte. Die Frau des Kioskmanns war
selten zu sehen.

Wenn sie als DreifSigjahrige oder als
Vierzigjahrige zu Besuch bei ihren
Eltern war, suchte sie vergeblich nach
dem Schleckikonig. Seinen Kiosk gab es



nicht mehr, abgerissen hatte man ihn,
um Parkplatze zu schaffen. Irgendwas,
hiefd es, habe er sich zuschulden
kommen lassen. Was, sagte niemand.
Papa Karl wich Nachfragen aus, Mutter
Elisabeth wischte sie mit einem »Das
geht uns nichts an« beiseite. Die Frau
des Schleckikonigs, die keiner
Schleckikonigin nannte, arbeite
inzwischen als Aushilfe in einem
Friseurgeschaft in Schleswig, sagte
man.

Endlich kam Rolf-Dieter,
unertraglich langsam, wie Lisa fand.
Sie boxte ihn in die Rippen, schimpfte,
er suchte mit der Zunge nach
Kompottresten zwischen seinen
Zahnen, Pflaumenschalen vielleicht,



