
Laura	fühlt	sich	erlöst.	Laura	schaut	in	eine
neue	 Zukunft.	 In	 eine	 schöne.	 Eigenheim,
Ehemann,	Erbe.

Verena	 stürzt	 das	 nächste	 Glas.	 Hilft	 jetzt
alles	nichts.	Das	Leben	geht	schließlich	weiter.
»Mehr	Prosecco	bitte.	Ja,	noch	eine	Flasche!«

Andere	 Gäste	 schütteln	 die	 Köpfe.	 Ihnen
fehlt	 das	 Gespür	 für	 die	 Besonderheit	 dieses
Moments.	 Schade.	 Gemeinsam	 feiert	 es	 sich
noch	 schöner.	 Sich	 für	 andere	 freuen	 können
ist	eine	erstrebenswerte	Eigenschaft.

Laura	 lädt	 ein	 Foto	 von	 ihrem	 Ringfinger
bei	 Instagram	hoch.	Die	Likes	prasseln	darauf
wie	ein	Unwetter.

Verena	 aktualisiert	 ihr	 Tinder-Profil.
Irgendeinen	 muss	 es	 hier	 doch	 noch	 für	 sie
geben.	Denn	darum	geht	es	 schließlich.	Einen
finden,	 einen	 behalten	 und	 ihn	 hoffentlich
überleben.



PETRA

Petra	weiß,	was	jetzt	kommt.	Dafür	braucht	sie
keine	weibliche	Intuition.	Lediglich	eine	Uhr.

Werktags,	früher	Nachmittag.
Da	 stolzieren	 die	 Männer	 nach	 ihrer

Mittagspause	 durch	 die	 große	 Stahltür,	mitten
hinein	 in	 die	 Galerie,	 an	 deren	 Empfang	 sie
sitzt,	 und	 fordern	 ihre	 Pakete	 und	 ihre	 Post.
Weil	 Petra	 arbeitet	 nicht	 nur	 in	 einer	 der
angesagtesten	Galerien	 der	 Stadt,	 sie	 ist	 auch
so	 etwas	 wie	 die	 Postdame	 der	Männer	 oben
drüber.	Quasi	 ihre	 private	 Zustellerin.	 In	 etwa
so	etwas	wie	eine	Assistentin.	Eine	Regelung,
die	 weit	 vor	 Petras	 Einstellung	 geschaffen



wurde.	Die	wohl	so	lange	bestehen	wird,	bis	es
entweder	die	Galerie	 oder	das	Designbüro	 im
Dachboden	 nicht	 mehr	 geben	 wird.	Wenn	 sie
besonders	 guter	 Laune	 sind,	 fordern	 die
Männer	 eine	 Privatführung	 –	 mit
Augenzwinkern,	versteht	sich.	Petra	wird	dafür
bezahlt,	freundlich	zu	sein.	Manchmal	muss	sie
an	 ihrer	 Attitüde	 arbeiten.	 Das	 fällt	 aber	 nur
anderen	 Leuten	 auf.	 Die	 helfen	 ihr	 dann,	 ihr
Benehmen	zu	korrigieren.

Da	 sitzt	 sie	 also,	 mit	 dem	 letzten	 Rest
Rohkostsalat	 und	 ihrer	 angebissenen
Vollkornsemmel	 und	 wartet.	 Eine	 wartende
Frau.	 Doch	 worauf	 wartet	 sie?	 Sie	 wartet
darauf,	 mit	 unmöglichen	 Männern	 in	 einen
unmöglichen	 Dialog	 zu	 treten,	 tagein,	 tagaus.
Eine	 ewige	 Wiederholung,	 bis	 es	 irgendwem
irgendwann	zu	öde	wird.	Petra	wird	nicht	dafür
bezahlt,	 solche	 Begegnungen	 zu	 hinterfragen,
sie	 wird	 dafür	 bezahlt,	 solche	 Begegnungen



stattfinden	 zu	 lassen.	 Und	 das	 ist	 hier
schließlich	ein	Begegnungsraum.	Kunst	bringt
die	Leute	zusammen.

14	 Uhr.	 Jetzt	 wird’s	 Zeit.	 Sie	 schlägt	 ihr
Buch	 auf	 und	 ihr	 MacBook	 zu.	 Überlegt.
Vielleicht	 wäre	 es	 schlauer,	 das	 Buch
zuzuschlagen	 und	 das	 MacBook	 auf,	 um
Gespräche	 über	 das	 Buch	 zu	 vermeiden.	 Ein
prüfender	Blick	in	den	Innenhof.	Andererseits,
es	 spielt	 schon	gar	keine	Rolle	mehr,	was	 sie
anhat,	was	sie	 in	der	Hand	hält,	was	sie	 in	der
Galerie	zeigen,	was	die	Welt	sonst	so	hergibt,
die	 Typen	 finden	 immer	 was.	 Vorkehrungen
treffen.	 Maßnahmen	 im	 Vorhinein	 ergreifen,
damit	es	nicht	so	schlimm	wird.	Das	wurde	ihr
ebenfalls	beigebracht.	Was	getan	werden	muss,
damit	nichts	passiert.	Oder:	Was	getan	werden
muss,	 damit	 möglichst	 wenig	 passiert.	 Dass
irgendwann	 etwas	 passiert,	 ist	 schließlich
Voraussetzung	für	das	Leben	als	Frau.	Tragisch.



Aber	 so	 ist	 das.	 Frauen	 wissen	 bereits	 als
Mädchen,	 dass	 es	 anstrengend	 wird.
Schulterzuckend	schaut	Petra	durch	die	großen
Fenster.	 Zumindest	 ein	 paar	Vögelchen	 tollen
davor	herum.

»Nicht	 einmal	 ignorieren«,	 findet	 Petras
Mutter.	»Die	spür’n	halt,	dass	du	lesbisch	bist,
das	regt	die	auf.	Madl,	Männer	sind	so.	Du	bist
so	 fesch,	 die	 können	 das	 nicht	 verkraften.«
Wenn	 Petras	Mutter	 so	 etwas	 sagt,	 stutzt	 sie
zugleich	 über	 die	Unwissenheit	 ihrer	 Tochter.
»Was	 regen	 sich	 die	 jungen	Frauen	 immer	 so
auf?«,	 murmelt	 sie	 in	 ihrem	 bayerischen
Dialekt	 und	 schüttelt	 amüsiert	 den	 Kopf.
»Warum	regst	dich	überhaupt	so	auf?	Freu	dich
doch	 über	 die	 Aufmerksamkeit!	 Ist	 nicht	 das
Schlechteste!	So	ein	Flirt	am	Arbeitsplatz?	Ich
werd	 schließlich	 nicht	 angeflirtet.	 Schau,	 wie
traurig	ist	das	bitte!«

Dann	 lachen	 sie	 beide.	 Den	 Schmerz


