
Blick	 von	 ihr,	 und	 ich	 möge	 doch	 bitte	 nicht
vergessen,	die	Tür	zu	verschließen.



Sprechstunde

Es	gibt	 dieses	 alte	Seemannsgarn,	wonach	 ein
Matrose	von	einem	Wal	verschluckt	und	für	ein
paar	Tage	in	die	Tiefe	verschleppt	wurde,	bevor
das	 Ungeheuer	 wiederaufgetaucht	 ist	 und	 ihn
ausgespuckt	 hat.	 Nackt	 und	 vollkommen	weiß
ist	 er	 an	 Land	 zurückgekehrt,	 seine	 Kleider



aufgelöst	 und	 die	 Haut	 gebleicht	 von	 der
Verdauungsflüssigkeit	des	Wals.	Wenn	 ich	die
Tür	 jetzt	 zusperre,	 treffe	 ich	 eine
Entscheidung.	 Ich	 kann	 dann	 nicht	 mehr	 mit
einem	 leeren	 Becher	 hinausgehen.	 Er	 muss
weiß	 sein	wie	 der	Matrose,	wenn	 ich	 die	 Tür
wieder	öffne.
Wofür	 wohl	 das	H.	 auf	 dem	 Namensschild

der	 Arzthelferin	 steht?	 Sie	 scheint	 etwas	 für
das	Meer	übrig	zu	haben.	Sonst	lässt	man	sich
nicht	 so	 ein	 Tattoo	 stechen	 und	 man	 schiebt
den	Ärmel	der	Weste	nicht	so	weit	hoch,	dass
es	jeder	sieht.	Ich	hätte	ihr	sagen	können,	dass
ich	 meine	 Doktorarbeit	 über	 die	 Griechen
geschrieben	 habe,	 dass	 ich	 weiß,	 welche
Nymphe	 für	 die	 Frau	 auf	 dem	 Seepferd	 Patin
gestanden	hat.	Ich	hätte	ihr	die	Geschichte	von
meiner	Begegnung	mit	den	Pottwalen	erzählen
können,	von	dem	Tag,	der	mein	Leben	verändert
hat,	diese	Geschichte	beeindruckt	 jeden.	Aber



wenn	 man	 gerade	 einen	 solchen	 Becher
überreicht	bekommen	hat,	erscheint	 irgendwie
alles,	was	man	sagen	könnte,	unpassend.
Vielleicht	 ist	 die	 Lavalampe	 ihre	 Idee

gewesen	 –	 ein	 entrücktes	 Unterwasserreich
schaffen,	in	dem	man	entspannen	kann.	Ob	sie
auch	taucht?	Sie	sieht	nicht	wie	jemand	aus,	der
nur	 ans	Meer	 fährt,	 um	 sich	 in	 die	 Sonne	 zu
legen.	Wenn	sie	tatsächlich	taucht,	dann	hat	sie
die	 Lavalampe	 nicht	 zufällig	 gewählt,	 dann
hätten	 wir	 darüber	 sprechen	 können,	 wie	man
sich	unter	Wasser	fühlt,	dass	man	dort	ganz	bei
sich	 ist.	 Alles	 andere	 löst	 sich	 auf.	 Die
Anspannung	verfliegt	und	man	wird	ganz	ruhig,
besonders	beim	Freitauchen.	Davon	hätten	wir
sprechen	 können,	 ich	 hätte	 sie	 mit	 meinen
Freitauchkenntnissen	 beeindrucken	 können.
Ein	tiefer	Atemzug,	die	Luft	anhalten,	loslassen
und	abtauchen	 ins	Blau.	Man	muss	 lernen,	 für
Minuten	 ohne	 Sauerstoff	 auszukommen,	 man



muss	dem	Wasserdruck	standhalten,	der	einem
das	 Trommelfell	 zerreißen	 kann,	 dem	 Zwang,
atmen	 zu	wollen,	 dem	Zucken	 im	Bauch.	Der
Angst	vor	der	beengenden	Weite,	der	man	sich
ausliefert.	Weil	das	so	schwer	ist,	taucht	kaum
jemand	frei.
Vera	und	ich	sind	schon	lange	nicht	mehr	am

Meer	gewesen.	Die	vielen	Leute,	das	sinnlose
Herumliegen,	der	Plastikmüll.	Obwohl	wir	am
Meer	ein	Paar	geworden	sind.	Obwohl	wir	dort
das	erste	Mal	miteinander	geschlafen	haben,	an
diesem	 alles	 verändernden	 Tag,	 nach	 der
Begegnung	 mit	 den	 Walen.	 Vielleicht	 fahren
wir	gerade	deshalb	nicht	mehr	 ans	Meer,	weil
man	 so	 etwas	 nur	 einmal	 erleben	 kann,	 weil
man	dieses	Übermaß	an	Gefühlen	 ein	 zweites
Mal	gar	nicht	aushalten	würde,	und	hielte	man
es	 doch	 aus,	 würde	 einen	 das	 Erlebnis
verändern,	 und	 dieses	 Risiko	 geht	 man	 nicht
mehr	 ohne	 Weiteres	 ein,	 wenn	 man	 einmal


