Die meisten von uns wissen gar nicht mehr, wie
man eine Landschaft liest, und das liegt nicht
nur an uns, sondern auch an den Landschaften.
Das Agrarland auBerhalb der Stddte gibt oft
nicht viel her: begradigte Parzellen, riesige
Milchviehbetriebe, Maisfelder und Weidelgras.
Den Rotschenkeln und Uferschnepfen, die ich
einst entziickt bestimmen konnte, begegnet
man heute nicht mehr. Die Feldlerche erhebt
sich nicht ldnger jubelnd in die Liifte. Wilde
Wiesen bezaubern eher selten durch ihre bunte
Blumenpracht, denn im Weidelgras gedeiht
rein gar nichts mehr, an den Kanédlen behaupten
sich hochstens noch ein paar Brennnesseln und
etwas Schilf. Auf keinem Feld steht noch ein
Baum, Wallhecken sind so gut wie iiberall
schon lange aus der Landschaft verschwunden.

Gut, da lauft man also, durch genau dieses
Agrarland aullerhalb der Stadt, irgendwo



zwischen Leermens und Eenum in Groningen.
Ich betrachte den riesigen Acker, der im Winter
eine einzige groBfe Schlammwiiste ist, eine
Schlammwiiste mit ziemlich vielen verlorenen
Zwiebeln, die der Bauer nicht retten konnte. In
den Furchen steht Wasser, das im fahlen
Morgen- oder Nachmittagslicht glitzert —
herrlich!, denke ich zufrieden. Gern wiirde ich
auch demjenigen, der diese Weilldornhecke am
Wegrand gepflanzt hat, einen Zettel mit
Dankesworten hinterlassen — sie sorgt dafiir,
dass das Kahle weniger kahl wirkt, schiitzt vor
dem doch o6fter mal auffrischenden Westwind,
und manchmal tschilpen Spatzen darin. Tjielp
tjielp tjielp. Den Dichter Jan Hanlo zu zitieren,
fallt Spatzen dulerst leicht.

Hinter meinem Schal ist es schon warm, was
haben wir fiir ein Gliick, dass es Daunenjacken
gibt, wie still es ist, bestimmt bauen sie hier
schon bald wieder was Neues hin. Bin gespannt,



was.

Manchmal denkt man beim Spazierengehen
bloR einfache, einféltige Gedanken, und genau
das macht das Spazierengehen so angenehm.
Dass ausnahmsweise mal nichts Besonderes
los ist, dass nur das da ist, was man sieht. Auch
wenn das, was man sieht, hdufig schnurgerade
ist und verhdltnismdRig unbelebt. Die
Kanalufer haben fast schon scharfe Kanten,
weil jemand den Graben mit einer grofen
Maschine ausgehoben hat. Die Mause lédsst das
unbeeindruckt, tberall in der Uferwand
entdecke ich kleine Locher. So eine Maus
erwischt man nicht so schnell.

Und schon eilen die Gedanken wieder fort
von diesem Genorgel.

Auch wenn die meisten Menschen nicht als
Erstes an Ackerland denken, wenn sie davon



reden «raus in die Natur» zu gehen, fiihle ich
mich dennoch «in der Natur» in dieser
mittlerweile  etwas  zu  groRfldchigen
Landschaft, in der gleichzeitig Kirchen, Dorfer
und Baumgruppen kleinteilig verstreut sind,
iiber der sich riesige Wolken tiirmen oder ein
immens grauer Himmel hdngt, und wo es nicht
viel Verkehr gibt.

Auch hier im Hogeland in der Provinz
Groningen, wo ich lebe und téglich spazieren
gehe, hat die Zeit, dieser grofe Radiergummi,
vieles verschwinden lassen. Auch hier wurden
die Parzellen vergroert und gewundene
Wasserldaufe begradigt, aber an zahlreichen
Orten ist doch noch etwas {ibrig geblieben.
Enorm groBe Hoéfe mit machtigen
Doppelscheunen. Mittelalterliche Kirchen, die
manchmal sogar aus dem 12. Jahrhundert
stammen, mehr als zweitausend Jahre alte
Wierden (ein anderes Wort fiir Warften, die



sich in Dorfnamen, die auf «werd» enden,
niedergeschlagen haben). Spuren von alten
StralBen, einstigen Siedlungen, menschlichem
Treiben, das sich vor Jahrhunderten abgespielt
hat. Wenn man so will, ist natiirlich ganz
Groningen, ja ganz Nordholland eine Spur von
einstiger Geschéftigkeit — hétte man nicht
irgendwann einmal Deiche, Warften und
Wierden angelegt, widre dieses Land ldngst
nicht schon so lange fruchtbares Siedlungsland
und wiirde vollkommen anders aussehen. Wer
nicht weill, dass es so war, dass einst auf
aufgeschiitteten Hiigeln Siedlungen entstanden,
dass man den fruchtbaren Lehm nutzte und das
Wasser nach Kriften zuriickdrangte, der
bemerkt auch nichts davon. Der fragt sich
héchstens, warum die Wege so seltsam
gewunden sind in einer solch weiten
Landschaft ohne erkennbare Hindernisse, die
einem geraden Verlauf entgegenstiinden — ohne



