
Die	meisten	von	uns	wissen	gar	nicht	mehr,	wie
man	 eine	Landschaft	 liest,	 und	 das	 liegt	 nicht
nur	an	uns,	sondern	auch	an	den	Landschaften.
Das	Agrarland	 außerhalb	 der	 Städte	 gibt	 oft

nicht	 viel	 her:	 begradigte	 Parzellen,	 riesige
Milchviehbetriebe,	Maisfelder	und	Weidelgras.
Den	Rotschenkeln	und	Uferschnepfen,	die	 ich
einst	 entzückt	 bestimmen	 konnte,	 begegnet
man	 heute	 nicht	 mehr.	 Die	 Feldlerche	 erhebt
sich	 nicht	 länger	 jubelnd	 in	 die	 Lüfte.	 Wilde
Wiesen	bezaubern	eher	selten	durch	ihre	bunte
Blumenpracht,	 denn	 im	 Weidelgras	 gedeiht
rein	gar	nichts	mehr,	an	den	Kanälen	behaupten
sich	höchstens	noch	ein	paar	Brennnesseln	und
etwas	 Schilf.	Auf	 keinem	Feld	 steht	 noch	 ein
Baum,	 Wallhecken	 sind	 so	 gut	 wie	 überall
schon	lange	aus	der	Landschaft	verschwunden.

Gut,	 da	 läuft	 man	 also,	 durch	 genau	 dieses
Agrarland	 außerhalb	 der	 Stadt,	 irgendwo



zwischen	Leermens	und	Eenum	 in	Groningen.
Ich	betrachte	den	riesigen	Acker,	der	im	Winter
eine	 einzige	 große	 Schlammwüste	 ist,	 eine
Schlammwüste	mit	ziemlich	vielen	verlorenen
Zwiebeln,	die	der	Bauer	nicht	retten	konnte.	In
den	 Furchen	 steht	 Wasser,	 das	 im	 fahlen
Morgen-	 oder	 Nachmittagslicht	 glitzert	 –
herrlich!,	denke	ich	zufrieden.	Gern	würde	ich
auch	demjenigen,	der	diese	Weißdornhecke	am
Wegrand	 gepflanzt	 hat,	 einen	 Zettel	 mit
Dankesworten	 hinterlassen	 –	 sie	 sorgt	 dafür,
dass	das	Kahle	weniger	kahl	wirkt,	schützt	vor
dem	doch	öfter	mal	auffrischenden	Westwind,
und	 manchmal	 tschilpen	 Spatzen	 darin.	 Tjielp
tjielp	tjielp.	Den	Dichter	Jan	Hanlo	zu	zitieren,
fällt	Spatzen	äußerst	leicht.
Hinter	meinem	Schal	ist	es	schön	warm,	was

haben	wir	für	ein	Glück,	dass	es	Daunenjacken
gibt,	 wie	 still	 es	 ist,	 bestimmt	 bauen	 sie	 hier
schon	bald	wieder	was	Neues	hin.	Bin	gespannt,



was.
Manchmal	 denkt	 man	 beim	 Spazierengehen

bloß	einfache,	einfältige	Gedanken,	und	genau
das	 macht	 das	 Spazierengehen	 so	 angenehm.
Dass	 ausnahmsweise	 mal	 nichts	 Besonderes
los	ist,	dass	nur	das	da	ist,	was	man	sieht.	Auch
wenn	 das,	was	man	 sieht,	 häufig	 schnurgerade
ist	 und	 verhältnismäßig	 unbelebt.	 Die
Kanalufer	 haben	 fast	 schon	 scharfe	 Kanten,
weil	 jemand	 den	 Graben	 mit	 einer	 großen
Maschine	ausgehoben	hat.	Die	Mäuse	lässt	das
unbeeindruckt,	 überall	 in	 der	 Uferwand
entdecke	 ich	 kleine	 Löcher.	 So	 eine	 Maus
erwischt	man	nicht	so	schnell.
Und	 schon	 eilen	 die	 Gedanken	 wieder	 fort

von	diesem	Genörgel.

Auch	 wenn	 die	 meisten	 Menschen	 nicht	 als
Erstes	 an	 Ackerland	 denken,	 wenn	 sie	 davon



reden	 «raus	 in	 die	Natur»	 zu	 gehen,	 fühle	 ich
mich	 dennoch	 «in	 der	 Natur»	 in	 dieser
mittlerweile	 etwas	 zu	 großflächigen
Landschaft,	in	der	gleichzeitig	Kirchen,	Dörfer
und	 Baumgruppen	 kleinteilig	 verstreut	 sind,
über	der	sich	 riesige	Wolken	 türmen	oder	ein
immens	grauer	Himmel	hängt,	und	wo	es	nicht
viel	Verkehr	gibt.
Auch	 hier	 im	 Hogeland	 in	 der	 Provinz

Groningen,	 wo	 ich	 lebe	 und	 täglich	 spazieren
gehe,	hat	die	Zeit,	dieser	große	Radiergummi,
vieles	 verschwinden	 lassen.	Auch	 hier	wurden
die	 Parzellen	 vergrößert	 und	 gewundene
Wasserläufe	 begradigt,	 aber	 an	 zahlreichen
Orten	 ist	 doch	 noch	 etwas	 übrig	 geblieben.
Enorm	 große	 Höfe	 mit	 mächtigen
Doppelscheunen.	Mittelalterliche	Kirchen,	die
manchmal	 sogar	 aus	 dem	 12.	 Jahrhundert
stammen,	 mehr	 als	 zweitausend	 Jahre	 alte
Wierden	 (ein	 anderes	 Wort	 für	 Warften,	 die



sich	 in	 Dorfnamen,	 die	 auf	 «-werd»	 enden,
niedergeschlagen	 haben).	 Spuren	 von	 alten
Straßen,	 einstigen	 Siedlungen,	 menschlichem
Treiben,	das	 sich	vor	 Jahrhunderten	abgespielt
hat.	 Wenn	 man	 so	 will,	 ist	 natürlich	 ganz
Groningen,	 ja	ganz	Nordholland	eine	Spur	von
einstiger	 Geschäftigkeit	 –	 hätte	 man	 nicht
irgendwann	 einmal	 Deiche,	 Warften	 und
Wierden	 angelegt,	 wäre	 dieses	 Land	 längst
nicht	schon	so	lange	fruchtbares	Siedlungsland
und	würde	 vollkommen	 anders	 aussehen.	Wer
nicht	 weiß,	 dass	 es	 so	 war,	 dass	 einst	 auf
aufgeschütteten	Hügeln	Siedlungen	entstanden,
dass	man	den	fruchtbaren	Lehm	nutzte	und	das
Wasser	 nach	 Kräften	 zurückdrängte,	 der
bemerkt	 auch	 nichts	 davon.	 Der	 fragt	 sich
höchstens,	 warum	 die	 Wege	 so	 seltsam
gewunden	 sind	 in	 einer	 solch	 weiten
Landschaft	 ohne	 erkennbare	 Hindernisse,	 die
einem	geraden	Verlauf	entgegenstünden	–	ohne


