
»Jeder	 zieht	 unter	 dem	 Banner
seines	 Heiligen	 frohgemut	 aus,	 um
Verbrechen	zu	begehen.«

Voltaire,
»Philosophisches
Wörterbuch«

»Der	jedem	eigene	Charakter	formt
das	Schicksal	des	Menschen.«

Cornelius	Nepos

»Sprich	 nicht	 sofort.	 Deck	 dein
Gesicht	mit	den	Händen	zu;	lass	die



Zeit	 in	dir	widerhallen.	Zu	wie	viel
Liebe	 warst	 du	 fähig,	 mein
Bruder?«

Giannini,	»Die
Unbekannten«
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Das	 Kreischen	 schlecht	 geschmierter
Bremsen.
Die	 Straßenbahn	 kam	 langsam	 zum	 Stehen.

Grün	 und	 weiß,	 in	 den	 Farben	 der	 Stadt.	 Von
einem	Haus	auf	der	anderen	Straßenseite	hing
aus	 dem	 zweiten	 Stock	 provozierend	 die
grellrote	Fahne	mit	dem	schwarzen	Hakenkreuz
im	weißen	Feld.
ES	IST	SEHR	WICHTIG,	AUF	DEN	HÜGEL

ZU	KOMMEN.
In	dieser	gelbglänzenden,	nicht	heißen	Sonne

im	Oktober	1943.	 Im	verschütteten	Licht,	das



die	Vorstadt	 in	 die	magische	Durchsichtigkeit
von	Aquarien	tauchte.	Auch	all	das	Getriebe	der
Menschen,	 Fahrzeuge	 und	 Pferde	 (die	 einen
schweren	 Pariserwagen	 zogen)	 hatte	 etwas
Schwebendes,	 Rundes.	 Als	 wäre	 jede	 rasche
Bewegung	 verdächtig.	 Moderate	 Geräusche
mischten	 sich	 rücksichtsvoll	 in	 die	 wonnige
Nachmittagsruhe.	 Auch	 die	 fremden,
dunkelgrünen	 Uniformen	 bewegten	 sich
langsam	 auf	 dem	 Bürgersteig.	 Das	 Gesicht
eines	deutschen	Offiziers	unter	der	geckenhaft
auftrumpfenden	 Kappe	 mit	 dem	 blitzend
schwarzen	 Schirm.	 Etwas	 Grünes,	 Schwarzes
und	Silbernes	 ist	 in	 diesem	Ensemble.	 Er	 sah
Marjana	 an,	 die	 neben	mir	 in	 die	 Straßenbahn
einstieg,	dann	streifte	er	auch	mich	mit	einem
Blick,	 in	 dem	 eine	 gespielt	 erhabene
Gleichgültigkeit	lag.	Etwa	fünfundsechzig	Kilo;
ein	 linker	 Haken	 von	 mir	 hätte	 ihn	 wie	 eine
Strohpuppe	 umgeblasen.	 In	 seinem	 tadellos



glatten	 schwarzen	 Lederhalfter	 steckte	 (sehr
wahrscheinlich)	 eine	 Parabellum,	 eine	 7,35er
Mauser	 Reiterpistole.	 Zumindest	 dem	 langen
Lauf	 nach,	 der	 unten	 aus	 dem	 Halfter	 ragte;
Reichweite	 tausend	 Meter.	 Warum	 hat	 der
Teufel	 sich	 umgedreht?	 ES	 IST	 SEHR
WICHTIG,	AUF	DEN	HÜGEL	ZU	KOMMEN.
Unterdessen	hatten	Marjana	und	ich	die	zwei

Stufen	 in	 den	 Wagen	 der	 Elektrischen
erklommen	 (sie	 hatte	 den	 Deutschen	 nicht
einmal	 bemerkt;	 ihre	 Finger	 berührten	 sanft
meine	Wange).	Keiner	hatte	es	eilig.	 Ich	warf
einen	 Blick	 auf	 ein	 sandgelbes	 Haus	 mit
geschlossenen	 Fenstern,	 die	 vom	Abglanz	 der
Sonne	verblendet	waren.	Drei	Dienstmänner	in
Arbeitsmontur	 bugsierten	 auf	 einem	 großen
flachen	Handkarren	eine	mehrere	Klafter	hohe
Bühnenkulisse	 vorbei,	 einen	 Balkon	 mit
Kletterpflanzen	oder	so.
Die	 Straßenbahn	 ruckte.	 Marjana	 sah	 mich


