»Jeder zieht unter dem Banner
seines Heiligen frohgemut aus, um
Verbrechen zu begehen.«
Voltaire,
»Philosophisches
Worterbuch«

»Der jedem eigene Charakter formt
das Schicksal des Menschen.«
Cornelius Nepos

»Sprich nicht sofort. Deck dein
Gesicht mit den Hdnden zu; lass die



Zeit in dir widerhallen. Zu wie viel
Liebe warst du fdhig, mein
Bruder?«
Giannini, »Die
Unbekannten«
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Das  Kreischen  schlecht  geschmierter
Bremsen.

Die StraBenbahn kam langsam zum Stehen.
Griin und weill, in den Farben der Stadt. Von
einem Haus auf der anderen Strallenseite hing
aus dem zweiten Stock provozierend die
grellrote Fahne mit dem schwarzen Hakenkreuz
im weillen Feld.

ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HUGEL
ZU KOMMEN.

In dieser gelbglédnzenden, nicht heifen Sonne
im Oktober 1943. Im verschiitteten Licht, das



die Vorstadt in die magische Durchsichtigkeit
von Aquarien tauchte. Auch all das Getriebe der
Menschen, Fahrzeuge und Pferde (die einen
schweren Pariserwagen zogen) hatte etwas
Schwebendes, Rundes. Als wire jede rasche
Bewegung verddchtig. Moderate Gerdusche
mischten sich riicksichtsvoll in die wonnige
Nachmittagsruhe.  Auch  die  fremden,
dunkelgriinen Uniformen bewegten sich
langsam auf dem Biirgersteig. Das Gesicht
eines deutschen Offiziers unter der geckenhaft
auftrumpfenden Kappe mit dem blitzend
schwarzen Schirm. Etwas Griines, Schwarzes
und Silbernes ist in diesem Ensemble. Er sah
Marjana an, die neben mir in die Strallenbahn
einstieg, dann streifte er auch mich mit einem
Blick, in dem eine gespielt erhabene
Gleichgiiltigkeit lag. Etwa fiinfundsechzig Kilo;
ein linker Haken von mir hétte ihn wie eine
Strohpuppe umgeblasen. In seinem tadellos



glatten schwarzen Lederhalfter steckte (sehr
wahrscheinlich) eine Parabellum, eine 7,35er
Mauser Reiterpistole. Zumindest dem langen
Lauf nach, der unten aus dem Halfter ragte;
Reichweite tausend Meter. Warum hat der
Teufel sich umgedreht? ES IST SEHR
WICHTIG, AUF DEN HUGEL ZU KOMMEN.

Unterdessen hatten Marjana und ich die zwei
Stufen in den Wagen der Elektrischen
erklommen (sie hatte den Deutschen nicht
einmal bemerkt; ihre Finger beriihrten sanft
meine Wange). Keiner hatte es eilig. Ich warf
einen Blick auf ein sandgelbes Haus mit
geschlossenen Fenstern, die vom Abglanz der
Sonne verblendet waren. Drei Dienstmdnner in
Arbeitsmontur bugsierten auf einem grofen
flachen Handkarren eine mehrere Klafter hohe
Biihnenkulisse vorbei, einen Balkon mit
Kletterpflanzen oder so.

Die Stralenbahn ruckte. Marjana sah mich



