

»Jeder zieht unter dem Banner seines Heiligen frohgemut aus, um Verbrechen zu begehen.«

Voltaire,

*»Philosophisches
Wörterbuch«*

»Der jedem eigene Charakter formt das Schicksal des Menschen.«

Cornelius Nepos

»Sprich nicht sofort. Deck dein Gesicht mit den Händen zu; lass die

*Zeit in dir widerhallen. Zu wie viel
Liebe warst du fähig, mein
Bruder?«*

Giannini, »Die
Unbekannten«

1

Das Kreischen schlecht geschmierter Bremsen.

Die Straßenbahn kam langsam zum Stehen. Grün und weiß, in den Farben der Stadt. Von einem Haus auf der anderen Straßenseite hing aus dem zweiten Stock provozierend die grellrote Fahne mit dem schwarzen Hakenkreuz im weißen Feld.

ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.

In dieser gelbglänzenden, nicht heißen Sonne im Oktober 1943. Im verschütteten Licht, das

die Vorstadt in die magische Durchsichtigkeit von Aquarien tauchte. Auch all das Getriebe der Menschen, Fahrzeuge und Pferde (die einen schweren Pariserwagen zogen) hatte etwas Schwebendes, Rundes. Als wäre jede rasche Bewegung verdächtig. Moderate Geräusche mischten sich rücksichtsvoll in die wonnige Nachmittagsruhe. Auch die fremden, dunkelgrünen Uniformen bewegten sich langsam auf dem Bürgersteig. Das Gesicht eines deutschen Offiziers unter der geckenhaft auftrumpfenden Kappe mit dem blitzend schwarzen Schirm. Etwas Grünes, Schwarzes und Silbernes ist in diesem Ensemble. Er sah Marjana an, die neben mir in die Straßenbahn einstieg, dann streifte er auch mich mit einem Blick, in dem eine gespielt erhabene Gleichgültigkeit lag. Etwa fünfundsechzig Kilo; ein linker Haken von mir hätte ihn wie eine Strohpuppe umgeblasen. In seinem tadellos

glatten schwarzen Lederhalfter steckte (sehr wahrscheinlich) eine Parabellum, eine 7,35er Mauser Reiterpistole. Zumindest dem langen Lauf nach, der unten aus dem Halfter ragte; Reichweite tausend Meter. Warum hat der Teufel sich umgedreht? ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.

Unterdessen hatten Marjana und ich die zwei Stufen in den Wagen der Elektrischen erklommen (sie hatte den Deutschen nicht einmal bemerkt; ihre Finger berührten sanft meine Wange). Keiner hatte es eilig. Ich warf einen Blick auf ein sandgelbes Haus mit geschlossenen Fenstern, die vom Abglanz der Sonne verblendet waren. Drei Dienstmänner in Arbeitsmontur bugsierten auf einem großen flachen Handkarren eine mehrere Klafter hohe Bühnenkulisse vorbei, einen Balkon mit Kletterpflanzen oder so.

Die Straßenbahn ruckte. Marjana sah mich