drinnen ist, zwischen Baum und Biischen, kann
sie von niemandem mehr entdeckt werden,
auch nicht von jemandem, der in unmittelbarer
Néhe vorbeigeht, es sei denn, er streckt den
Kopf hinein. Falls sie pinkeln muss, kann sie
das einfach dort erledigen, irgendwo seitlich
am Rand, sie kann nahezu sicher sein, dass
niemand sie sehen wird. Aulerdem ist der Park
zu dieser Uhrzeit menschenleer. Sie kommt
immer gegen halb neun, hastig, mit gesenktem
Kopf, wobei sie sich bemiiht, moglichst lassig
zu gehen — mit dieser Lassigkeit, die sie bei
den dlteren Madchen beobachtet hat, bei den
Jugendlichen —, den Rucksack iiber der
Schulter hdngend, Kopfhorer auf den Ohren,
mit den Turnschuhen iiber den Boden
schleifend. Normalerweise begegnet sie
niemandem, nur manchmal sieht sie in der
Ferne die vielbeschéftigten Parkarbeiter in
ihren Uniformen. Um elf isst sie ihr
Pausenbrot, um eins wird sie ein wenig
schléfrig — nicht, weil sie das so geplant hétte,



die Mittagshitze sorgt von selbst dafiir —, und
um zwei macht sie sich bereit, um wieder
zwischen den Biischen hervorzukommen und
nach Hause zu gehen. Dabei begegnet sie den
Kindern, die — an der Hand ihrer Eltern oder
GrolSeltern — aus der nahegelegenen Schule
kommen, sie dagegen bleibt unbemerkt: Im
Vergleich zu diesen Kindern ist sie schon ein
grofBes Méadchen, alt genug, um nicht mehr
abgeholt zu werden. Moglicherweise gibt es
noch andere Verstecke in diesem Park, hinter
einem der vielen Biische, die hier in langen
Reihen wachsen, bis jetzt aber hat sie noch kein
vergleichbar gutes gefunden, abgesehen davon,
dass es nicht besonders klug ware, durch
ausgedehntes Herumsuchen Verdacht zu
erregen. An den ersten Tagen war sie in einem
grofBeren, aber auch stédrker besuchten Park
unterwegs. Dort haben sich ihr einmal zwei
Manner gendhert und ihr eine Menge Fragen
gestellt. Einer der beiden fasste sie sogar am
Arm und versuchte sie zu iiberreden, mit ihm



einen Spaziergang zu machen. Und eine Frau —
eine alte Frau — wollte wissen, was sie dort
macht, ob sie nicht anderswo erwartet wird, ob
ihre Eltern von diesem Ausflug wissen — das
Wort »Ausflug« horte sich fiir sie in diesem
Zusammenhang ein wenig iibertrieben, ja
boshaft an. Deshalb hat sie sich fiir diesen
ruhigeren und etwas abseits gelegenen Park
entschieden, wo ihr niemand irgendwelche
Fragen stellt. In diesem Versteck hat sie bis
jetzt noch nie jemand gestort, bis auf den
Alten, der ist allerdings gleich an zwei Tagen
hintereinander aufgekreuzt. Was allerdings,
sagt sie sich, nicht heifen muss, dass er von
nun an jeden Tag kommt.

Obwohl er natiirlich genau das tut.

Diesmal zieht er vor dem Hinsetzen ein
Tuch aus der Tasche, faltet es feierlich
auseinander und breitet es auf dem Gras aus.
»Damit ich mich nicht schmutzig mache!«, sagt
er, das Madchen stellt jedoch fest, dass seine
helle Hose, die sich so schlecht fiir



Parkspaziergédnge eignet, nicht nur langst
Flecken hat, sondern auch eingestaubt ist, und
die Sdume aullerdem ganz schwarz, weil sie auf
dem Boden schleifen. Der Alte schwitzt, eine
Haarstrdhne klebt ihm an der Stirn, die
Brillenglaser sind verschmiert, und vor seiner
Brust baumelt ein kleines Fernglas, das ihn
noch schrulliger aussehen ldsst. Und dennoch —
trotz seines leicht nachlissigen AuBeren —
erinnert er sie an einen fritheren Nachbarn,
einen sehr vornehmen und eleganten Lehrer —
als »sehr vornehm und elegant« hat ihre Mutter
ihn bezeichnet —, was unter anderem mit der
Art zu tun hat, wie er sich das Haar glatt
streicht, und sogar mit den Sommersprossen an
den Héanden, mit der so ungewohnlich hellen
Haut mit dem rotlichen Flaum.

Was will er von ihr? Versucht er, sich
behutsam der heiklen Frage zu ndhern? Der
nach ihrem Alter? Der Tatsache, dass ein
Maédchen ihres Alters sich um diese Uhrzeit,
entspannt an einen Baum gelehnt, im Park



aufhalt? Sollte es darum gehen, ist er
tatsdchlich dabei, um sie herumzuschleichen
wie ein Raubtier, das seine Beute erspdht hat
und sich alle Zeit der Welt lasst, bevor es sich
auf sie stiirzt. Woméglich mochte er zuerst ihr
Vertrauen gewinnen, um spater umso
iiberraschender zuschlagen zu kénnen.

Das sagt sich das Madchen, wenn sie kiihl —
und zugleich wirr — {iberlegt, aber wenn sie ihn
dann vor sich hat und ihn in Ruhe betrachtet,
verliert sich die Eindeutigkeit. Vielleicht ist
dem Kerl ja bloR langweilig, vielleicht ist er
einer von diesen vorzeitig in den Ruhestand
versetzten Typen, die nicht wissen, was sie mit
ihrer Zeit anfangen sollen, eine Nervenséage,
ein Loser, vielleicht auch ein geiler alter Sack.
Aber kein Verréter. Er scheint es nicht darauf
abgesehen zu haben, ihr zu schaden.

Der Alte legt den Finger an die Lippen und
schlieBt die Augen. Konzentriert lauscht er der
Stimme eines Vogels, der gerade iiber sie
hinweggeflogen ist. Auch das Madchen wartet



