
drinnen	ist,	zwischen	Baum	und	Büschen,	kann
sie	von	niemandem	mehr	entdeckt	werden,
auch	nicht	von	jemandem,	der	in	unmittelbarer
Nähe	vorbeigeht,	es	sei	denn,	er	streckt	den
Kopf	hinein.	Falls	sie	pinkeln	muss,	kann	sie
das	einfach	dort	erledigen,	irgendwo	seitlich
am	Rand,	sie	kann	nahezu	sicher	sein,	dass
niemand	sie	sehen	wird.	Außerdem	ist	der	Park
zu	dieser	Uhrzeit	menschenleer.	Sie	kommt
immer	gegen	halb	neun,	hastig,	mit	gesenktem
Kopf,	wobei	sie	sich	bemüht,	möglichst	lässig
zu	gehen	–	mit	dieser	Lässigkeit,	die	sie	bei
den	älteren	Mädchen	beobachtet	hat,	bei	den
Jugendlichen	–,	den	Rucksack	über	der
Schulter	hängend,	Kopfhörer	auf	den	Ohren,
mit	den	Turnschuhen	über	den	Boden
schleifend.	Normalerweise	begegnet	sie
niemandem,	nur	manchmal	sieht	sie	in	der
Ferne	die	vielbeschäftigten	Parkarbeiter	in
ihren	Uniformen.	Um	elf	isst	sie	ihr
Pausenbrot,	um	eins	wird	sie	ein	wenig
schläfrig	–	nicht,	weil	sie	das	so	geplant	hätte,



die	Mittagshitze	sorgt	von	selbst	dafür	–,	und
um	zwei	macht	sie	sich	bereit,	um	wieder
zwischen	den	Büschen	hervorzukommen	und
nach	Hause	zu	gehen.	Dabei	begegnet	sie	den
Kindern,	die	–	an	der	Hand	ihrer	Eltern	oder
Großeltern	–	aus	der	nahegelegenen	Schule
kommen,	sie	dagegen	bleibt	unbemerkt:	Im
Vergleich	zu	diesen	Kindern	ist	sie	schon	ein
großes	Mädchen,	alt	genug,	um	nicht	mehr
abgeholt	zu	werden.	Möglicherweise	gibt	es
noch	andere	Verstecke	in	diesem	Park,	hinter
einem	der	vielen	Büsche,	die	hier	in	langen
Reihen	wachsen,	bis	jetzt	aber	hat	sie	noch	kein
vergleichbar	gutes	gefunden,	abgesehen	davon,
dass	es	nicht	besonders	klug	wäre,	durch
ausgedehntes	Herumsuchen	Verdacht	zu
erregen.	An	den	ersten	Tagen	war	sie	in	einem
größeren,	aber	auch	stärker	besuchten	Park
unterwegs.	Dort	haben	sich	ihr	einmal	zwei
Männer	genähert	und	ihr	eine	Menge	Fragen
gestellt.	Einer	der	beiden	fasste	sie	sogar	am
Arm	und	versuchte	sie	zu	überreden,	mit	ihm



einen	Spaziergang	zu	machen.	Und	eine	Frau	–
eine	alte	Frau	–	wollte	wissen,	was	sie	dort
macht,	ob	sie	nicht	anderswo	erwartet	wird,	ob
ihre	Eltern	von	diesem	Ausflug	wissen	–	das
Wort	»Ausflug«	hörte	sich	für	sie	in	diesem
Zusammenhang	ein	wenig	übertrieben,	ja
boshaft	an.	Deshalb	hat	sie	sich	für	diesen
ruhigeren	und	etwas	abseits	gelegenen	Park
entschieden,	wo	ihr	niemand	irgendwelche
Fragen	stellt.	In	diesem	Versteck	hat	sie	bis
jetzt	noch	nie	jemand	gestört,	bis	auf	den
Alten,	der	ist	allerdings	gleich	an	zwei	Tagen
hintereinander	aufgekreuzt.	Was	allerdings,
sagt	sie	sich,	nicht	heißen	muss,	dass	er	von
nun	an	jeden	Tag	kommt.

Obwohl	er	natürlich	genau	das	tut.
Diesmal	zieht	er	vor	dem	Hinsetzen	ein

Tuch	aus	der	Tasche,	faltet	es	feierlich
auseinander	und	breitet	es	auf	dem	Gras	aus.
»Damit	ich	mich	nicht	schmutzig	mache!«,	sagt
er,	das	Mädchen	stellt	jedoch	fest,	dass	seine
helle	Hose,	die	sich	so	schlecht	für



Parkspaziergänge	eignet,	nicht	nur	längst
Flecken	hat,	sondern	auch	eingestaubt	ist,	und
die	Säume	außerdem	ganz	schwarz,	weil	sie	auf
dem	Boden	schleifen.	Der	Alte	schwitzt,	eine
Haarsträhne	klebt	ihm	an	der	Stirn,	die
Brillengläser	sind	verschmiert,	und	vor	seiner
Brust	baumelt	ein	kleines	Fernglas,	das	ihn
noch	schrulliger	aussehen	lässt.	Und	dennoch	–
trotz	seines	leicht	nachlässigen	Äußeren	–
erinnert	er	sie	an	einen	früheren	Nachbarn,
einen	sehr	vornehmen	und	eleganten	Lehrer	–
als	»sehr	vornehm	und	elegant«	hat	ihre	Mutter
ihn	bezeichnet	–,	was	unter	anderem	mit	der
Art	zu	tun	hat,	wie	er	sich	das	Haar	glatt
streicht,	und	sogar	mit	den	Sommersprossen	an
den	Händen,	mit	der	so	ungewöhnlich	hellen
Haut	mit	dem	rötlichen	Flaum.

Was	will	er	von	ihr?	Versucht	er,	sich
behutsam	der	heiklen	Frage	zu	nähern?	Der
nach	ihrem	Alter?	Der	Tatsache,	dass	ein
Mädchen	ihres	Alters	sich	um	diese	Uhrzeit,
entspannt	an	einen	Baum	gelehnt,	im	Park



aufhält?	Sollte	es	darum	gehen,	ist	er
tatsächlich	dabei,	um	sie	herumzuschleichen
wie	ein	Raubtier,	das	seine	Beute	erspäht	hat
und	sich	alle	Zeit	der	Welt	lässt,	bevor	es	sich
auf	sie	stürzt.	Womöglich	möchte	er	zuerst	ihr
Vertrauen	gewinnen,	um	später	umso
überraschender	zuschlagen	zu	können.

Das	sagt	sich	das	Mädchen,	wenn	sie	kühl	–
und	zugleich	wirr	–	überlegt,	aber	wenn	sie	ihn
dann	vor	sich	hat	und	ihn	in	Ruhe	betrachtet,
verliert	sich	die	Eindeutigkeit.	Vielleicht	ist
dem	Kerl	ja	bloß	langweilig,	vielleicht	ist	er
einer	von	diesen	vorzeitig	in	den	Ruhestand
versetzten	Typen,	die	nicht	wissen,	was	sie	mit
ihrer	Zeit	anfangen	sollen,	eine	Nervensäge,
ein	Loser,	vielleicht	auch	ein	geiler	alter	Sack.
Aber	kein	Verräter.	Er	scheint	es	nicht	darauf
abgesehen	zu	haben,	ihr	zu	schaden.

Der	Alte	legt	den	Finger	an	die	Lippen	und
schließt	die	Augen.	Konzentriert	lauscht	er	der
Stimme	eines	Vogels,	der	gerade	über	sie
hinweggeflogen	ist.	Auch	das	Mädchen	wartet


