Stille. Dann spricht die Stimme am anderen
Ende weiter, korperlos und sachlich, wie die
Stimme in einem Traum: »Donegal — das ist
doch Thr Geburtsname. Wussten Sie das nicht?«

»Geburtsname! Aber — wo?«

»Cardiff, Maine.«

Clare hat noch nie von Cardiff in Maine
gehort. Da ist sie sich ganz sicher.

Hat den groBten Teil ihres Lebens in
Minnesota gelebt — zuerst in St. Paul, dann in
Minneapolis. Sehr weit entfernt von Maine.

In den letzten Jahren hat Clare in Chicago,
Brooklyn, Philadelphia gewohnt, gegenwartig
lebt sie in Bryn Mawr. Noch immer ziemlich
weit entfernt von Maine.

»... noch Fragen?«

»N-nein ...«

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht beunruhigt,
Miss Seidel.«

Natiirlich nicht! Sie haben nur gerade



mein Lebensgefiige auseinandergerissen.
Clare bedankt sich bei dem Rechtsanwalt.
Das Gesprach ist beendet. Sie war zu verwirrt,
um Lucius Fischer zu fragen, um was es sich
bei dem Nachlass von Maude Donegal denn
tiberhaupt handelte — Geld oder Eigentum oder
was auch immer. Aber jetzt ist es ihr zu
peinlich, deswegen noch einmal zuriickzurufen.
Er hatte sie nach ihrer Adresse gefragt. Er
wird ihr per UPS ein Dokument schicken,
sollte am ndchsten Morgen bei ihr ankommen.
Und er wird ihr auch, weil sie ihn darum
gebeten hat, die Telefonnummern ihrer
Donegal - Verwandtschaft aus Cardiff
mitschicken. Wenn Clare ndmlich einmal nach
Cardiff kdme, so hatten sie ihm gesagt, wiirde
sie hoffentlich bei ihnen tibernachten.
Verwandte! Aber es sind doch Fremde fiir
sie, und Clare kann sich nicht vorstellen, bei
Fremden zu iibernachten.



Sie liebt ihr Alleinsein, ihre Privatsphére.
Ihre Distanziertheit mag als Menschenscheu
aufgefasst werden, ihre Zuriickhaltung als
Geheimnistuerei. Sie ist nicht von Natur aus
misstrauisch, aber sie ist (ganz sicher) auch
kein zu gutgldubiger Mensch, und deshalb
macht sie sich Gedanken dartiber, ob sie diesen
»guten Neuigkeiten« einfach so trauen kann.

Wenn das alles ein fauler Trick sein sollte,
dann wird es sich schnell aufkldren: dann will
jemand Geld von ihr.

Clare kennt sich nicht aus mit Testamenten,
Nachldssen — dem »Nachlassgericht«.

Noch nie in ihrem Leben war sie
Empfingerin irgendeiner Erbschaft; es ist ihr
noch nicht einmal in den Sinn gekommen, dass
ihre  Adoptiveltern sie (moglicherweise,
wahrscheinlich) in ihrem Testament bedacht
haben, obwohl sie ja ihr einziges Kind und wohl
auch einzige Erbin ist ...



Da sie vom Anruf des Rechtsanwalts derart
iberrumpelt worden war, hatte sie ganz
vergessen, ihr Bedauern iiber den Tod von
Maude Donegal auszudriicken. Sie befiirchtet,
den Namen vergessen zu haben — doch nein,
hier steht er ja: Maude Donegal.

Lucius Fischer muss sie fiir vollkommen
herzlos halten, dass sie so ungeriihrt vom Tod
ihrer GroBmutter zu sein scheint.

Aber sie ist doch nicht - meine
GroBmutter! Ich habe keine Gromutter.

Clares (Adoptiv-)GroBeltern leben nicht
mehr. Und als sie lebten, da haben sie in ihrem
Leben keine grof8e Rolle gespielt.

Wie merkwiirdig Clare das vorkommt, diese
Syntax: GroBeltern leben nicht mehr. So als
ob Nicht-leben etwas wire, was die GrolSeltern
in der Gegenwart téten.

Clare hatte ihre Klassenkameraden beneidet,
die immer mal wieder ganz beildufig ihre



GroReltern erwahnt hatten. Eine
Selbstverstandlichkeit — Oma, Opa. Was
bedeuteten diese liebevollen Worte denn
genau? Beide Grolelternpaare, die Eltern ihrer
Mutter und die ihres Vaters, waren zum
Zeitpunkt der Adoption schon etwas élter
gewesen und hatten sich nicht sehr fiir ihre
Enkelin erwdrmt, so schien es.

Clare erinnerte sich kaum an sie. Fremde,
die das kleine, stumme, adoptierte Kind iiber
einen tiefen Abgrund hinweg anstarrten.

(Doch war Clare wirklich ein stummes
Wesen? Sicher nicht. Meistens nicht. Nur ganz
schwach erinnert sie sich an — an etwas ...)

(Eine Art Netz oder Geflecht von Féden
tiber ihrem Mund. Klebrig iiber ihre Lippen
gespannt, verfangen in ihren Augenwimpern.
Beim Einatmen, schauderndes Keuchen, wird
das zerrissene Spinnennetz von ihren
Nasenldchern eingesogen, furchtbar.)



