
Stille.	Dann	spricht	die	Stimme	am	anderen
Ende	 weiter,	 körperlos	 und	 sachlich,	 wie	 die
Stimme	 in	 einem	 Traum:	 »Donegal	 –	 das	 ist
doch	Ihr	Geburtsname.	Wussten	Sie	das	nicht?«

»Geburtsname!	Aber	–	wo?«
»Cardiff,	Maine.«
Clare	 hat	 noch	 nie	 von	 Cardiff	 in	 Maine

gehört.	Da	ist	sie	sich	ganz	sicher.
Hat	 den	 größten	 Teil	 ihres	 Lebens	 in

Minnesota	gelebt	–	zuerst	 in	St.	Paul,	dann	 in
Minneapolis.	Sehr	weit	entfernt	von	Maine.

In	 den	 letzten	 Jahren	hat	Clare	 in	Chicago,
Brooklyn,	 Philadelphia	 gewohnt,	 gegenwärtig
lebt	 sie	 in	Bryn	Mawr.	Noch	 immer	 ziemlich
weit	entfernt	von	Maine.

»…	noch	Fragen?«
»N-nein	…«
»Ich	 hoffe,	 ich	 habe	 Sie	 nicht	 beunruhigt,

Miss	Seidel.«
Natürlich	 nicht!	 Sie	 haben	 nur	 gerade



mein	Lebensgefüge	auseinandergerissen.
Clare	 bedankt	 sich	 bei	 dem	 Rechtsanwalt.

Das	Gespräch	ist	beendet.	Sie	war	zu	verwirrt,
um	Lucius	 Fischer	 zu	 fragen,	 um	was	 es	 sich
bei	 dem	 Nachlass	 von	 Maude	 Donegal	 denn
überhaupt	handelte	–	Geld	oder	Eigentum	oder
was	 auch	 immer.	 Aber	 jetzt	 ist	 es	 ihr	 zu
peinlich,	deswegen	noch	einmal	zurückzurufen.

Er	 hatte	 sie	 nach	 ihrer	Adresse	 gefragt.	 Er
wird	 ihr	 per	 UPS	 ein	 Dokument	 schicken,
sollte	am	nächsten	Morgen	bei	ihr	ankommen.

Und	 er	 wird	 ihr	 auch,	 weil	 sie	 ihn	 darum
gebeten	 hat,	 die	 Telefonnummern	 ihrer
Donegal-Verwandtschaft	 aus	 Cardiff
mitschicken.	Wenn	Clare	nämlich	einmal	nach
Cardiff	käme,	so	hatten	sie	 ihm	gesagt,	würde
sie	hoffentlich	bei	ihnen	übernachten.

Verwandte!	 Aber	 es	 sind	 doch	 Fremde	 für
sie,	 und	 Clare	 kann	 sich	 nicht	 vorstellen,	 bei
Fremden	zu	übernachten.



Sie	 liebt	 ihr	 Alleinsein,	 ihre	 Privatsphäre.
Ihre	 Distanziertheit	 mag	 als	 Menschenscheu
aufgefasst	 werden,	 ihre	 Zurückhaltung	 als
Geheimnistuerei.	 Sie	 ist	 nicht	 von	 Natur	 aus
misstrauisch,	 aber	 sie	 ist	 (ganz	 sicher)	 auch
kein	 zu	 gutgläubiger	 Mensch,	 und	 deshalb
macht	sie	sich	Gedanken	darüber,	ob	sie	diesen
»guten	Neuigkeiten«	einfach	so	trauen	kann.

Wenn	das	alles	ein	 fauler	Trick	sein	sollte,
dann	wird	 es	 sich	 schnell	 aufklären:	dann	will
jemand	Geld	von	ihr.

Clare	kennt	sich	nicht	aus	mit	Testamenten,
Nachlässen	–	dem	»Nachlassgericht«.

Noch	 nie	 in	 ihrem	 Leben	 war	 sie
Empfängerin	 irgendeiner	Erbschaft;	 es	 ist	 ihr
noch	nicht	einmal	in	den	Sinn	gekommen,	dass
ihre	 Adoptiveltern	 sie	 (möglicherweise,
wahrscheinlich)	 in	 ihrem	 Testament	 bedacht
haben,	obwohl	sie	ja	ihr	einziges	Kind	und	wohl
auch	einzige	Erbin	ist	…



Da	sie	vom	Anruf	des	Rechtsanwalts	derart
überrumpelt	 worden	 war,	 hatte	 sie	 ganz
vergessen,	 ihr	 Bedauern	 über	 den	 Tod	 von
Maude	Donegal	 auszudrücken.	 Sie	 befürchtet,
den	 Namen	 vergessen	 zu	 haben	 –	 doch	 nein,
hier	steht	er	ja:	Maude	Donegal.

Lucius	 Fischer	 muss	 sie	 für	 vollkommen
herzlos	halten,	dass	 sie	 so	ungerührt	vom	Tod
ihrer	Großmutter	zu	sein	scheint.
Aber	 sie	 ist	 doch	 nicht	 –	 meine

Großmutter!	Ich	habe	keine	Großmutter.
Clares	 (Adoptiv-)Großeltern	 leben	 nicht

mehr.	Und	als	sie	lebten,	da	haben	sie	in	ihrem
Leben	keine	große	Rolle	gespielt.

Wie	merkwürdig	Clare	das	vorkommt,	diese
Syntax:	Großeltern	 leben	 nicht	 mehr.	 So	 als
ob	Nicht-leben	etwas	wäre,	was	die	Großeltern
in	der	Gegenwart	täten.

Clare	hatte	ihre	Klassenkameraden	beneidet,
die	 immer	 mal	 wieder	 ganz	 beiläufig	 ihre



Großeltern	 erwähnt	 hatten.	 Eine
Selbstverständlichkeit	 –	 Oma,	 Opa.	 Was
bedeuteten	 diese	 liebevollen	 Worte	 denn
genau?	Beide	Großelternpaare,	die	Eltern	ihrer
Mutter	 und	 die	 ihres	 Vaters,	 waren	 zum
Zeitpunkt	 der	 Adoption	 schon	 etwas	 älter
gewesen	 und	 hatten	 sich	 nicht	 sehr	 für	 ihre
Enkelin	erwärmt,	so	schien	es.

Clare	 erinnerte	 sich	 kaum	 an	 sie.	 Fremde,
die	 das	 kleine,	 stumme,	 adoptierte	 Kind	 über
einen	tiefen	Abgrund	hinweg	anstarrten.

(Doch	 war	 Clare	 wirklich	 ein	 stummes
Wesen?	Sicher	nicht.	Meistens	nicht.	Nur	ganz
schwach	erinnert	sie	sich	an	–	an	etwas	…)

(Eine	 Art	 Netz	 oder	 Geflecht	 von	 Fäden
über	 ihrem	 Mund.	 Klebrig	 über	 ihre	 Lippen
gespannt,	 verfangen	 in	 ihren	 Augenwimpern.
Beim	 Einatmen,	 schauderndes	 Keuchen,	 wird
das	 zerrissene	 Spinnennetz	 von	 ihren
Nasenlöchern	eingesogen,	furchtbar.)


