
Anrufen.	Jordan	Slater.
»Diese	Nummer	ist	nicht	vergeben.

Überprüfen	Sie	die	Nummer	oder	rufen
Sie	die	Auskunft	an.«

Neun	Mal	hörte	sich	Rachel	die
Ansage	an.

Dann	tippte	sie	auf	den	Foto-Ordner.
Alben.	J.S.
324	Bilder.	Fotos,	die	sie	im	Internet

gefunden	hatte.
J.S.	Jordan	Slater.
Als	er	sich	an	den	Tresen	gesetzt

hatte,	war	er	ein	unbekannter
Schauspieler	gewesen,	der	auf	seinen
Durchbruch	hoffte,	so	wie	gefühlt	jeder
Zweite	in	Los	Angeles.

Es	war	Dienstag,	die	Bar	fast	leer.	Er
bestellte	Gin	und	fragte	sie	nach	ihrem



Namen.	So	fing	es	an.	Die	drei	anderen
Gäste	zahlten	bald.	Nur	Rachel	und
Jordan	blieben.

»Ich	bin	nach	Los	Angeles	gezogen,
weil	ich	am	Meer	leben	wollte«,	hatte
sie	gesagt	und	gelacht.	»Ich	wohne	in
Downtown,	das	Meer	ist	weit	weg.«

Beinahe	hätte	sie	ihm	erzählt,	dass
sie	sich	einsam	fühlte,	aber	Einsamkeit
war	nicht	attraktiv.

Und	dann	hatte	er	gesagt:
»Manchmal	fühle	ich	mich	verdammt
einsam	hier.«

»Ich	auch.«
Sie	hatten	einander	angesehen,	als

hätten	sie	schon	lange	nach	dem
anderen	gesucht	und	ihn	endlich
gefunden.



Um	Mitternacht	half	er	Rachel,	die
Bar	zu	schließen.

Hand	in	Hand	gingen	sie	zu	ihrem
Auto.	Hand	in	Hand	betraten	sie
Rachels	Wohnung.

»Morgen	fahren	wir	ans	Meer«,	hatte
Jordan	gesagt	und	seine
Telefonnummer	auf	einen	Zettel
gekritzelt,	noch	bevor	sie	ins	Bett
gingen.

Sie	schliefen	nicht	miteinander,	er
war	zu	betrunken.	Aber	er	hielt	ihre
Hand.	Er	atmete	gleichmäßig,	die
Augen	geschlossen.	Rachel	fühlte	sich
lebendig.	Als	sie	aufwachte,	war	er
weg.	Die	Luft	im	Zimmer	stickig.	Gin,
Schweiß	und	der	Atem	zweier
Menschen.	Rachel	sah	auf	die	Uhr,	es



war	kurz	nach	acht.	Sie	öffnete	die
Fenster.	Auf	dem	Küchentisch	lag	der
Zettel	mit	seiner	Nummer.

»Das	ist	die	Mailbox	von	Jordan
Slater.	Nachrichten	nach	dem	Beep.«

Sie	sagte	nichts.
Dann	schrieb	sie:

Fahren	wir	ans	Meer?
Rachel.

Sie	wartete,	trank	Kaffee.	Wartete,
duschte,	schminkte	sich.	Wartete,
packte	Handtuch	und	Badeanzug	in
eine	Tasche.	Wartete.	Sie	trank	eine
halbe	Flasche	Wein.	Und	dann	wurde
es	dunkel.	Und	dann	war	es	Nacht.

Rachel	wartete	drei	Monate,	sie
schrieb	146	Textnachrichten,	hinterließ



35	Sprachnachrichten	und	googelte
seinen	Namen	Hunderte	Male.	Er	hatte
in	zwölf	Kurzfilmen,	zwei	Horrorfilmen
und	einem	Musikvideo	mitgespielt.	Auf
Youtube	fand	sie	einen	der	Horrorfilme.
Haus	der	Rache.	Ein	Mann	lockt
Studenten	in	sein	Haus	und	quält	sie	zu
Tode.	Jordan	Slater	war	das	erste	Opfer.
Spike,	ein	Jurastudent.	Sechs	Minuten
bis	zu	Spikes	Tod.	Ein	einziges	Mal	hatte
sich	Rachel	den	ganzen	Film
angesehen.	Denn	in	Horrorfilmen
können	Tote	zurückkehren.	Spike
kehrte	nicht	zurück.	Sechs	Minuten
Haus	der	Rache.	Immer	und	immer
wieder.

Jede	Nacht,	wenn	Rachel	allein	in
ihrem	Bett	lag,	stellte	sie	sich	ihr


