
Wohnsitz?
Diese	Zeitmaschinen	aus	Papier

trösten	uns,	zeigen	uns,	dass	ein	Buch
ein	eigenes	Leben	besitzt	und	wir	nun
daran	teilhaben.	Sie	fügen	beim	Kauf
eines	alten	Buches	ein	weiteres
Element	des	Genusses	hinzu	und
schaffen	eine	zeitlose	Verbindung
zwischen	dir	und	einem	längst
verstorbenen	Leser.	Ihr	beide	teilt	nun
ein	nie	zu	lüftendes	Geheimnis.	Eure
Leben	mögen	gänzlich	getrennten
Welten	angehören	und	sind	doch	durch
die	gleiche	Tinte	und	den	gleichen
Schriftzug	miteinander	verbunden.

Wenn	man	das	nächste	Mal	ein	Buch
verschenkt,	nehme	man	sich	die	Zeit
für	eine	kurze	Widmung	an	den



Empfänger.	Denn	es	ist	auch	ein	Gruß
an	jemanden,	der	noch	gar	nicht
geboren	ist.
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Bei	einer	Einladung	die
Bibliothek	des
Gastgebers	inspizieren

In	den	Häusern,	die	ich	als	Kind
besuchte,	gab	es	sehr	wenige	Bücher.	In
den	meisten,	darunter	auch	in	meinem
Elternhaus,	gab	es	ein	oder	zwei
Regalböden	mit	Büchern,	gewöhnlich	in
einem	Esszimmerschrank	hinter	Glas,
als	seien	sie	nicht	zum	Lesen,	sondern



bloß	zum	Anschauen	da.	In	beliebiger
Reihenfolge	befanden	sich	darunter	ein
einbändiges	Lexikon,	eine	Bibel,	ein
Wörterbuch,	mehrere	Romane	von	Jilly
Cooper,	ein	paar	Fotobände	zum
Zweiten	Weltkrieg,	eine
Geschenkkassette	noch	ungelesener
Bücher	mit	Pappeinband,	Titel	über
Diäten,	wie	man	eine	Midlifecrisis
überwindet	und	kurzlebige	Hobbys,	ein
müder	Atlas	und	ein	großformatiges
Jahrbuch	zu	einer	Fernsehserie	der
BBC.

Die	Menschen,	denen	diese	Regale
gehörten	–	meine	Eltern	und	die
Freunde	meiner	Eltern	–,	waren	kurz
nach	dem	Zweiten	Weltkrieg	geboren.
Damals	kaufte	man	keine	Bücher,



sondern	man	lieh	sie	sich	aus.
Leihbüchereien	waren	notwendige	und
nützliche	Einrichtungen,	während	das
Wohnzimmer	für	Porzellanfiguren	und
den	Fernseher	da	war,	nicht	zum
Angeben.	Vielleicht	ist	das	der	Grund,
warum	ich	als	Erwachsener	auf
überbordende	Regale	und	das	Sammeln
von	Büchern	fixiert	bin	–	zu	Hause
hatten	wir	keine	Bücherregale,	heute
füllen	sie	zwei	ganze	Räume.	Für	meine
verhätschelte	Generation	sind	sie	in
etwa	das,	was	Toiletten	im	Haus	für
frühere	Generationen	waren.	Vielleicht
bin	ich	aber	auch	bloß	ein	neugieriger
Mensch.

Ich	weiß,	dass	ich	nicht	allein	bin
und	dass	genau	in	diesem	Moment


