
erinnern. Aus dem Gedächtnis konnte er nicht einmal sagen, ob es sich um ein
Verbrechen handelte, auf das Zuchthaus stand, oder um ein Vergehen. »Entführung und
Freiheitsberaubung« war ein Schandfleck, der die Akten von Blair, Hayward und Bennet
seit 1798 nicht mehr beschmutzt hatte, als der Squire von Lessows, voll des süßen
Weines, auf einem Ball bei den Grettons die junge Miss Gretton auf den Sattel gepackt
hatte und mit ihr im strömenden Regen davongeritten war – und damals hatte natürlich
nicht der geringste Zweifel an den Motiven des Squire bestanden.

Aber wie dem auch sein mochte – jetzt, wo Scotland Yard sie durch den Überfall in
ihre Pläne überrascht hatte, würden sie sicher Vernunft annehmen. Dieser Überfall
Scotland Yards überraschte ihn selbst ein wenig. Handelte es sich um ein so wichtiges
Kind, dass es ein Fall für die oberste Dienststelle war?

In der Sin Lane geriet er in den üblichen Kleinkrieg, kam jedoch noch einmal davon.
(Für Etymologen sei noch angemerkt, dass das »Sin« dieser »sündigen Straße« nur eine
entstellte Form des Wortes »Sand« ist; die Einwohner von Milford wissen es natürlich
besser: Bevor die Sozialwohnungen auf den flachen Wiesen hinter der Stadt errichtet
wurden, führte der Weg direkt zum Spazierpfad der Liebespärchen im High Wood.)
Links und rechts der engen Straße standen sich der Reitstall der Stadt und die neueste
Garage am Platze in unverbrüchlicher Feindschaft gegenüber. Die Garage mache den
Pferden Angst – hieß es im Mietstall –, und der Stall blockiere – hieß es in der
Garage – mit den Heu- und Strohballen und solchem Kram dauernd die Zufahrt.
Außerdem wurde die Garage von Bill Brough, der beim Corps of Royal Electrical and
Mechanical Engineers gedient hatte, zusammen mit Stanley Peters aus dem Corps of
Signals betrieben, und der alte Matt Ellis, Reservist der königlichen Dragoner, sah in
ihnen die Vertreter einer Generation, die der Kavallerie den Tod gebracht hatte, was
einem Verbrechen an der Zivilisation gleichkam. Im Winter, wenn er auf die Jagd ging,
hörte Robert sich die Argumente des Kavalleristen an; den Rest des Jahres lauschte er
dem Corps of Signals, während sein Wagen poliert, geschmiert, betankt oder
vorgefahren wurde. Heute wollten die Fernmelder den Unterschied zwischen
Verleumdung und Beleidigung auseinandergesetzt haben und wissen, was denn nun
eigentlich eine üble Nachrede sei. War es üble Nachrede, wenn jemand sagte, man sei
ein »Klempner, der mit Blechbüchsen hantierte und eine Nuss nicht von einer Eichel
unterscheiden könne«?

»Weiß ich nicht, Stan. Darüber muss ich erst nachdenken«, entgegnete Robert eilig,
wobei er bereits den Startknopf drückte. Er wartete, bis drei müde Klepper mit zwei
dicken Kindern und einem Stallburschen vom Nachmittagsausritt zurückgekehrt waren.



»Da haben Sie’s wieder«, hörte er Stanley im Hintergrund, dann lenkte er den Wagen in
die High Street.

Unten am südlichen Ende der High Street gingen die Läden allmählich in
Wohnhäuser über, deren Türen unmittelbar auf den Bürgersteig gingen, dann in Häuser,
deren überdachte Eingänge ein wenig zurückgesetzt lagen, dann in Villen mit Bäumen in
ihren Gärten und schließlich – unvermittelt – in Felder und offenes Land.

Es war Ackerland. Ein Land mit endlosen, von Hecken unterteilten Feldern und
wenigen Häusern, ein wohlhabendes, doch einsames Land – man konnte Kilometer um
Kilometer fahren, ohne ein anderes menschliches Wesen zu treffen. Ruhig, selbstsicher
und unverändert seit der Zeit der Rosenkriege folgte ein heckengesäumtes Feld dem
nächsten, die Umrisse der Landschaft flossen ineinander, ohne dass das Bild sich
veränderte. Nur die Telegraphenmasten erinnerten daran, in welchem Jahrhundert man
sich befand.

Vor ihm, jenseits des Horizonts, lag Larborough. Larborough, das bedeutete
Fahrräder, Handfeuerwaffen, Reißzwecken, Cowans Preiselbeersoße und eine Million
Menschen, die dicht an dicht in schmutzigen roten Backsteinhäusern lebten; dann und
wann verfiel die Stadt in eine atavistische Sehnsucht nach Land und Gras. Doch in der
Gegend von Milford gab es nichts, was einen Menschenschlag angelockt hätte, der
neben Land und Gras sowohl eine schöne Aussicht als auch Teestuben forderte; wenn
Larborough Urlaub machte, dann marschierte es geschlossen gen Westen in Richtung
Berge und Meer, und das weite Land nördlich und östlich davon blieb einsam und ruhig
und unverschandelt, so, wie es das seit Urzeiten war. Es war langweilig, und dieses
Todesurteil hatte ihm das Leben gerettet.

Drei Kilometer stadtauswärts an der Straße nach Larborough stand das Haus, das man
unter dem Namen Franchise kannte, willkürlich wie ein Telefonhäuschen an den
Straßenrand gesetzt. In den letzten Tagen der Regency-Epoche hatte jemand das Feld
erworben, das damals Franchise hieß, mitten darauf ein niedriges weißes Haus errichtet
und dann um das Ganze eine massive, hohe Backsteinmauer gezogen, mit einem großen
zweiflügeligen Tor, ebenso hoch wie die Mauer, in der Mitte der Straßenfront. Es gab
nichts, was das Haus mit der Landschaft verband – keinerlei Wirtschaftsgebäude, nicht
einmal Seitenpforten führten hinaus auf die umliegenden Felder. Die Ställe hatte man –
dem Zeitgeschmack entsprechend – auf der Rückseite des Hauses errichtet, doch auch
sie lagen innerhalb der Mauer. Das Anwesen war so fehl am Platze, so verloren wie ein
Spielzeug, das ein Kind am Wegesrand hat fallen lassen. Solange Robert sich
zurückerinnern konnte, war es von einem alten Mann bewohnt gewesen, vermutlich stets
demselben alten Mann; aber da die Leute vom Franchise immer in Ham Green



eingekauft hatten, dem nächsten Dorf Richtung Larborough, hatte man sie nie in
Milford gesehen. Aber dann waren Marion Sharpe und ihre Mutter im morgendlichen
Einkaufsbetrieb von Milford aufgetaucht, und es hieß, sie hätten Franchise geerbt, als
der alte Mann starb.

Wie lange mochten sie schon da sein?, überlegte Robert. Drei Jahre? Vier Jahre?
Dass sie nicht Teil des gesellschaftlichen Lebens von Milford geworden waren, hatte

nichts zu heißen. Immerhin war es mittlerweile 25 Jahre her, dass die alte Mrs Warren
die vorderste der ulmenbeschatteten Villen am Ende der High Street erworben hatte, in
der Hoffnung, das Klima von Milford werde für ihren Rheumatismus besser sein als die
Seeluft, und noch immer nannte man sie »diese Dame aus Weymouth«. (In Wirklichkeit
kam sie aus Swanage.)

Außerdem war es durchaus möglich, dass die Sharpes gar keinen gesellschaftlichen
Anschluss gesucht hatten. Auf eine merkwürdige Weise erweckten sie den Eindruck, als
seien sie sich selbst genug. Die Tochter hatte er ein-, zweimal auf dem Golfplatz
gesehen, wo sie – vermutlich als Gast – mit Dr. Borthwick spielte. Ihr Schlag war
kräftig wie der eines Mannes, und sie hatte die schlanken braunen Handgelenke eines
Profis. Und das war auch schon alles, was Robert über sie wusste.

Als er den Wagen vor dem hohen eisernen Tor zum Halten brachte, sah er, dass
bereits zwei weitere Autos dort standen. Bei dem ersten genügte ein einziger Blick – so
unauffällig, so gut gepflegt, so diskret –, um zu erkennen, worum es sich handelte. In
welchem anderen Land der Erde, dachte er, während er ausstieg, gibt sich die Polizei
solche Mühe, mit Takt und Zurückhaltung vorzugehen?

Sein Blick fiel auf den zweiten Wagen, und er identifizierte ihn als denjenigen
Hallams, des örtlichen Inspectors und zuverlässigen Golfspielers.

Drei Leute saßen im Polizeiwagen: der Fahrer, dazu auf dem Rücksitz eine Frau
mittleren Alters sowie jemand, bei dem es sich entweder um ein Kind oder um ein
junges Mädchen handelte. Der Fahrer musterte ihn mit jenem gutmütigen,
geistesabwesenden Polizistenblick, dem nichts entgeht, und wandte dann seine Augen
ab; die Gesichter hinten im Wagen konnte er nicht erkennen.

Die hohen Eisentore waren geschlossen – Robert konnte sich nicht erinnern, dass er
sie jemals offen gesehen hätte –, und mit unverhohlener Neugierde stieß er einen der
beiden schweren Flügel auf. In viktorianischem Bestreben nach Abgeschiedenheit hatte
man das Schmiedeeisen des ursprünglichen Tores mit Blechplatten hinterlegt, und die
Mauern waren so hoch, dass man nichts dahinter erkennen konnte, sodass er –
abgesehen von Dach und Schornsteinen aus der Ferne – Franchise noch nie gesehen
hatte.



Sein erster Eindruck war enttäuschend. Nicht, weil das Haus so offensichtlich schon
bessere Zeiten gesehen hatte – es war seine schiere Hässlichkeit. Entweder war es zu
spät erbaut worden, um noch an der Eleganz dieser eleganten Epoche teilzuhaben, oder
der Erbauer hatte keinen Sinn für architektonische Schönheit gehabt. Er hatte im Stil
seiner Zeit gebaut, aber es war ein Stil, mit dem er offenbar nicht vertraut war. Alles war
gerade ein klein wenig missraten: Den Fenstern fehlte es ein bisschen am rechten Maß,
und sie saßen nicht genau an den richtigen Stellen; die Breite der Tür stimmte nicht,
ebenso die Höhe der Treppe. Die Folge war, dass das Haus, statt die glatte Zufriedenheit
seiner Epoche auszustrahlen, ihn verbissen mit einem fragenden, feindseligen Blick
anstarrte. Als er über den Vorplatz auf die abweisende Tür zuging, fiel Robert ein, woran
ihn das Haus erinnerte: an einen Hund, der plötzlich durch das Eintreffen eines Fremden
aus dem Schlaf gerissen wird und, auf die Vorderpfoten gestützt, einen Augenblick lang
unschlüssig ist, ob er angreifen oder nur bellen soll. Genau diesen »Was machst du denn
hier?«-Blick hatte es.

Bevor er klingeln konnte, wurde die Tür geöffnet – nicht von einem Dienstmädchen,
sondern von Marion Sharpe.

»Ich habe Sie kommen sehen«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich
wollte nicht, dass Sie klingeln, denn meine Mutter ruht nachmittags für eine Weile, und
ich hoffe, dass wir diese Geschichte aus der Welt haben, bevor sie wieder aufwacht.
Dann braucht sie nie etwas davon zu erfahren. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie
dankbar ich bin, dass Sie gekommen sind.«

Robert murmelte etwas vor sich hin, und es fiel ihm auf, dass die Farbe ihrer Augen,
die er sich in einem kräftigen Zigeunerbraun vorgestellt hatte, in Wirklichkeit ein
graues Haselnussbraun war. Sie führte ihn auf den Flur, und als er seinen Hut auf einer
Truhe ablegte, bemerkte er, wie abgenutzt der Teppich war.

»Die Vertreter des Gesetzes sind hier«, sagte sie, öffnete eine Tür und geleitete ihn
in einen Salon. Robert hätte gern einen Augenblick lang mit ihr allein gesprochen, um
überhaupt erst einmal zu erfahren, worum es ging, doch nun war es für einen solchen
Vorschlag zu spät. Offenbar wollte sie es so.

Auf der Kante eines Sessels mit Perlstickerei saß Hallam und blickte verlegen drein.
Und am Fenster, ganz entspannt in einem schönen Stück von Hepplewhite, saß Scotland
Yard in Gestalt eines schmalen, recht jungen Mannes in einem gut geschnittenen Anzug.

Als sie sich erhoben, nickten Hallam und Robert einander zu.
»Inspector Hallam kennen Sie also schon?«, bemerkte Marion Sharpe. »Und dies ist

Kriminalinspektor Grant aus dem Präsidium.«



Robert fiel das »Präsidium« auf, und er fragte sich, ob sie irgendwann schon einmal
mit der Polizei zu tun gehabt hatte, oder ob sie nur einfach das ein wenig
sensationslüsterne »vom Yard« nicht mochte?

Grant reichte ihm die Hand und sagte: »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind,
Mr Blair. Und das nicht nur für Miss Sharpe, sondern auch für mich selbst.«

»Für Sie selbst?«
»Ich konnte nicht gut weitermachen, bevor Miss Sharpe nicht eine Art Beistand hatte;

den Beistand eines Freundes, wenn schon keinen Rechtsbeistand, aber wenn es ein
Rechtsbeistand ist, umso besser.«

»Ich verstehe. Und wie lautet die Anklage?«
»Von einer Anklage kann keine Rede sein«, setzte Grant an, doch Marion unterbrach

ihn.
»Ich soll jemanden entführt und misshandelt haben.«
»Misshandelt?,« fragte Robert entgeistert.
»Allerdings«, bestätigte sie, und sie schien die Ungeheuerlichkeit zu genießen. »Es

heißt, ich hätte sie grün und blau geschlagen.«
»Sie?«
»Ein Mädchen. Sie wartet im Wagen draußen vor dem Tor.«
»Ich glaube«, sagte Robert in einem verzweifelten Versuch, wieder festen Boden

unter die Füße zu bekommen, »wir fangen lieber ganz am Anfang an.«
»Es ist wohl am besten, wenn ich es Ihnen erkläre«, sagte Grant verständnisvoll.
»Tun Sie das«, bekräftigte ihn Miss Sharpe. »Schließlich ist es ja auch Ihre

Geschichte.«
Robert fragte sich, ob Grant wohl den Spott in dieser Bemerkung spürte. Er wunderte

sich auch ein wenig über die Kaltblütigkeit, mit der sie es sich gestattete, sich über
Scotland Yard lustig zu machen, während sein Vertreter in einem ihrer besten Sessel
saß. Am Telefon hatte sie ganz und gar keinen kaltblütigen Eindruck gemacht; sie hatte
gehetzt geklungen, fast verzweifelt. Vielleicht war es die Gegenwart eines Verbündeten,
die ihr Mut machte, vielleicht war sie auch einfach nur seitdem wieder zu Atem
gekommen.

»Unmittelbar vor Ostern«, begann Grant in einem präzisen Amtston, »fuhr ein
Mädchen namens Elisabeth Kane, das bei seinen Pflegeeltern in der Nähe von Aylesbury
lebte, auf einen kurzen Ferienbesuch zu einer verheirateten Tante nach Mainshill, einem
Vorort von Larborough. Sie nahm den Überlandbus, denn der Bus von London nach
Larborough hält in Aylesbury, und er kommt auch durch Mainshill, bevor er in
Larborough eintrifft. Sie konnte also in Mainshill aussteigen und in drei Minuten zu Fuß


