erinnern. Aus dem Gedéachtnis konnte er nicht einmal sagen, ob es sich um ein
Verbrechen handelte, auf das Zuchthaus stand, oder um ein Vergehen. »Entfiihrung und
Freiheitsberaubung« war ein Schandfleck, der die Akten von Blair, Hayward und Bennet
seit 1798 nicht mehr beschmutzt hatte, als der Squire von Lessows, voll des siifen
Weines, auf einem Ball bei den Grettons die junge Miss Gretton auf den Sattel gepackt
hatte und mit ihr im stromenden Regen davongeritten war — und damals hatte natiirlich
nicht der geringste Zweifel an den Motiven des Squire bestanden.

Aber wie dem auch sein mochte — jetzt, wo Scotland Yard sie durch den Uberfall in
ihre Plane iiberrascht hatte, wiirden sie sicher Vernunft annehmen. Dieser Uberfall
Scotland Yards iiberraschte ihn selbst ein wenig. Handelte es sich um ein so wichtiges
Kind, dass es ein Fall fiir die oberste Dienststelle war?

In der Sin Lane geriet er in den {iblichen Kleinkrieg, kam jedoch noch einmal davon.
(Fir Etymologen sei noch angemerkt, dass das »Sin« dieser »siindigen Stra3e « nur eine
entstellte Form des Wortes »Sand« ist; die Einwohner von Milford wissen es natiirlich
besser: Bevor die Sozialwohnungen auf den flachen Wiesen hinter der Stadt errichtet
wurden, fiihrte der Weg direkt zum Spazierpfad der Liebespéarchen im High Wood.)
Links und rechts der engen Stralle standen sich der Reitstall der Stadt und die neueste
Garage am Platze in unverbriichlicher Feindschaft gegentiber. Die Garage mache den
Pferden Angst — hie8 es im Mietstall —, und der Stall blockiere — hiel§ es in der
Garage — mit den Heu- und Strohballen und solchem Kram dauernd die Zufahrt.
AuBBerdem wurde die Garage von Bill Brough, der beim Corps of Royal Electrical and
Mechanical Engineers gedient hatte, zusammen mit Stanley Peters aus dem Corps of
Signals betrieben, und der alte Matt Ellis, Reservist der koniglichen Dragoner, sah in
ihnen die Vertreter einer Generation, die der Kavallerie den Tod gebracht hatte, was
einem Verbrechen an der Zivilisation gleichkam. Im Winter, wenn er auf die Jagd ging,
horte Robert sich die Argumente des Kavalleristen an; den Rest des Jahres lauschte er
dem Corps of Signals, wiahrend sein Wagen poliert, geschmiert, betankt oder
vorgefahren wurde. Heute wollten die Fernmelder den Unterschied zwischen
Verleumdung und Beleidigung auseinandergesetzt haben und wissen, was denn nun
eigentlich eine iible Nachrede sei. War es iible Nachrede, wenn jemand sagte, man sei
ein »Klempner, der mit Blechbiichsen hantierte und eine Nuss nicht von einer Eichel
unterscheiden kénne«?

»Weil8 ich nicht, Stan. Dartiber muss ich erst nachdenken«, entgegnete Robert eilig,
wobei er bereits den Startknopf driickte. Er wartete, bis drei miide Klepper mit zwei
dicken Kindern und einem Stallburschen vom Nachmittagsausritt zuriickgekehrt waren.



»Da haben Sie’s wieder«, horte er Stanley im Hintergrund, dann lenkte er den Wagen in
die High Street.

Unten am siidlichen Ende der High Street gingen die Laden allméhlich in
Wohnhéuser iiber, deren Tiiren unmittelbar auf den Biirgersteig gingen, dann in Héuser,
deren iiberdachte Eingdnge ein wenig zuriickgesetzt lagen, dann in Villen mit Baumen in
ihren Gérten und schlieBlich — unvermittelt — in Felder und offenes Land.

Es war Ackerland. Ein Land mit endlosen, von Hecken unterteilten Feldern und
wenigen Héausern, ein wohlhabendes, doch einsames Land — man konnte Kilometer um
Kilometer fahren, ohne ein anderes menschliches Wesen zu treffen. Ruhig, selbstsicher
und unverandert seit der Zeit der Rosenkriege folgte ein heckengesdaumtes Feld dem
ndchsten, die Umrisse der Landschaft flossen ineinander, ohne dass das Bild sich
verdnderte. Nur die Telegraphenmasten erinnerten daran, in welchem Jahrhundert man
sich befand.

Vor ihm, jenseits des Horizonts, lag Larborough. Larborough, das bedeutete
Fahrrader, Handfeuerwaffen, Reifzwecken, Cowans Preiselbeersoffe und eine Million
Menschen, die dicht an dicht in schmutzigen roten Backsteinhdusern lebten; dann und
wann verfiel die Stadt in eine atavistische Sehnsucht nach Land und Gras. Doch in der
Gegend von Milford gab es nichts, was einen Menschenschlag angelockt hétte, der
neben Land und Gras sowohl eine schone Aussicht als auch Teestuben forderte; wenn
Larborough Urlaub machte, dann marschierte es geschlossen gen Westen in Richtung
Berge und Meer, und das weite Land nordlich und 6stlich davon blieb einsam und ruhig
und unverschandelt, so, wie es das seit Urzeiten war. Es war langweilig, und dieses
Todesurteil hatte ihm das Leben gerettet.

Drei Kilometer stadtauswarts an der Strae nach Larborough stand das Haus, das man
unter dem Namen Franchise kannte, willkiirlich wie ein Telefonhduschen an den
Stralenrand gesetzt. In den letzten Tagen der Regency-Epoche hatte jemand das Feld
erworben, das damals Franchise hiell, mitten darauf ein niedriges weilles Haus errichtet
und dann um das Ganze eine massive, hohe Backsteinmauer gezogen, mit einem grofSen
zweifliigeligen Tor, ebenso hoch wie die Mauer, in der Mitte der Stralenfront. Es gab
nichts, was das Haus mit der Landschaft verband — keinerlei Wirtschaftsgebaude, nicht
einmal Seitenpforten fiihrten hinaus auf die umliegenden Felder. Die Stélle hatte man —
dem Zeitgeschmack entsprechend — auf der Riickseite des Hauses errichtet, doch auch
sie lagen innerhalb der Mauer. Das Anwesen war so fehl am Platze, so verloren wie ein
Spielzeug, das ein Kind am Wegesrand hat fallen lassen. Solange Robert sich
zuriickerinnern konnte, war es von einem alten Mann bewohnt gewesen, vermutlich stets

demselben alten Mann; aber da die Leute vom Franchise immer in Ham Green



eingekauft hatten, dem néachsten Dorf Richtung Larborough, hatte man sie nie in
Milford gesehen. Aber dann waren Marion Sharpe und ihre Mutter im morgendlichen
Einkaufsbetrieb von Milford aufgetaucht, und es hiel, sie hitten Franchise geerbt, als
der alte Mann starb.

Wie lange mochten sie schon da sein?, iiberlegte Robert. Drei Jahre? Vier Jahre?

Dass sie nicht Teil des gesellschaftlichen Lebens von Milford geworden waren, hatte
nichts zu heilfen. Immerhin war es mittlerweile 25 Jahre her, dass die alte Mrs Warren
die vorderste der ulmenbeschatteten Villen am Ende der High Street erworben hatte, in
der Hoffnung, das Klima von Milford werde fiir ihren Rheumatismus besser sein als die
Seeluft, und noch immer nannte man sie »diese Dame aus Weymouth«. (In Wirklichkeit
kam sie aus Swanage.)

AuBRerdem war es durchaus moéglich, dass die Sharpes gar keinen gesellschaftlichen
Anschluss gesucht hatten. Auf eine merkwiirdige Weise erweckten sie den Eindruck, als
seien sie sich selbst genug. Die Tochter hatte er ein-, zweimal auf dem Golfplatz
gesehen, wo sie — vermutlich als Gast — mit Dr. Borthwick spielte. Ihr Schlag war
kréftig wie der eines Mannes, und sie hatte die schlanken braunen Handgelenke eines
Profis. Und das war auch schon alles, was Robert iiber sie wusste.

Als er den Wagen vor dem hohen eisernen Tor zum Halten brachte, sah er, dass
bereits zwei weitere Autos dort standen. Bei dem ersten geniigte ein einziger Blick — so
unauffallig, so gut gepflegt, so diskret —, um zu erkennen, worum es sich handelte. In
welchem anderen Land der Erde, dachte er, wiahrend er ausstieg, gibt sich die Polizei
solche Miihe, mit Takt und Zuriickhaltung vorzugehen?

Sein Blick fiel auf den zweiten Wagen, und er identifizierte ihn als denjenigen
Hallams, des ortlichen Inspectors und zuverldssigen Golfspielers.

Drei Leute salen im Polizeiwagen: der Fahrer, dazu auf dem Riicksitz eine Frau
mittleren Alters sowie jemand, bei dem es sich entweder um ein Kind oder um ein
junges Mddchen handelte. Der Fahrer musterte ihn mit jenem gutmiitigen,
geistesabwesenden Polizistenblick, dem nichts entgeht, und wandte dann seine Augen
ab; die Gesichter hinten im Wagen konnte er nicht erkennen.

Die hohen Eisentore waren geschlossen — Robert konnte sich nicht erinnern, dass er
sie jemals offen gesehen hétte —, und mit unverhohlener Neugierde stiel er einen der
beiden schweren Fliigel auf. In viktorianischem Bestreben nach Abgeschiedenheit hatte
man das Schmiedeeisen des urspriinglichen Tores mit Blechplatten hinterlegt, und die
Mauern waren so hoch, dass man nichts dahinter erkennen konnte, sodass er —
abgesehen von Dach und Schornsteinen aus der Ferne — Franchise noch nie gesehen
hatte.



Sein erster Eindruck war enttduschend. Nicht, weil das Haus so offensichtlich schon
bessere Zeiten gesehen hatte — es war seine schiere Hasslichkeit. Entweder war es zu
spdt erbaut worden, um noch an der Eleganz dieser eleganten Epoche teilzuhaben, oder
der Erbauer hatte keinen Sinn fiir architektonische Schonheit gehabt. Er hatte im Stil
seiner Zeit gebaut, aber es war ein Stil, mit dem er offenbar nicht vertraut war. Alles war
gerade ein klein wenig missraten: Den Fenstern fehlte es ein bisschen am rechten MaR,
und sie safen nicht genau an den richtigen Stellen; die Breite der Tiir stimmte nicht,
ebenso die Hohe der Treppe. Die Folge war, dass das Haus, statt die glatte Zufriedenheit
seiner Epoche auszustrahlen, ihn verbissen mit einem fragenden, feindseligen Blick
anstarrte. Als er tiber den Vorplatz auf die abweisende Tiir zuging, fiel Robert ein, woran
ihn das Haus erinnerte: an einen Hund, der plotzlich durch das Eintreffen eines Fremden
aus dem Schlaf gerissen wird und, auf die Vorderpfoten gestiitzt, einen Augenblick lang
unschliissig ist, ob er angreifen oder nur bellen soll. Genau diesen »Was machst du denn
hier?«-Blick hatte es.

Bevor er klingeln konnte, wurde die Tiir ge6ffnet — nicht von einem Dienstméadchen,
sondern von Marion Sharpe.

»Ich habe Sie kommen sehen, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich
wollte nicht, dass Sie klingeln, denn meine Mutter ruht nachmittags fiir eine Weile, und
ich hoffe, dass wir diese Geschichte aus der Welt haben, bevor sie wieder aufwacht.
Dann braucht sie nie etwas davon zu erfahren. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie
dankbar ich bin, dass Sie gekommen sind.«

Robert murmelte etwas vor sich hin, und es fiel ihm auf, dass die Farbe ihrer Augen,
die er sich in einem kraftigen Zigeunerbraun vorgestellt hatte, in Wirklichkeit ein
graues Haselnussbraun war. Sie fiihrte ihn auf den Flur, und als er seinen Hut auf einer
Truhe ablegte, bemerkte er, wie abgenutzt der Teppich war.

»Die Vertreter des Gesetzes sind hier«, sagte sie, 6ffnete eine Tiir und geleitete ihn
in einen Salon. Robert hétte gern einen Augenblick lang mit ihr allein gesprochen, um
tiberhaupt erst einmal zu erfahren, worum es ging, doch nun war es fiir einen solchen
Vorschlag zu spat. Offenbar wollte sie es so.

Auf der Kante eines Sessels mit Perlstickerei sal Hallam und blickte verlegen drein.
Und am Fenster, ganz entspannt in einem schénen Stiick von Hepplewhite, sal Scotland
Yard in Gestalt eines schmalen, recht jungen Mannes in einem gut geschnittenen Anzug.

Als sie sich erhoben, nickten Hallam und Robert einander zu.

»Inspector Hallam kennen Sie also schon?«, bemerkte Marion Sharpe. »Und dies ist
Kriminalinspektor Grant aus dem Prdsidium.«



Robert fiel das »Prasidium« auf, und er fragte sich, ob sie irgendwann schon einmal
mit der Polizei zu tun gehabt hatte, oder ob sie nur einfach das ein wenig
sensationsliisterne »vom Yard« nicht mochte?

Grant reichte ihm die Hand und sagte: »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind,

Mr Blair. Und das nicht nur fiir Miss Sharpe, sondern auch fiir mich selbst.«

»Fir Sie selbst?«

»Ich konnte nicht gut weitermachen, bevor Miss Sharpe nicht eine Art Beistand hatte;
den Beistand eines Freundes, wenn schon keinen Rechtsbeistand, aber wenn es ein
Rechtsbeistand ist, umso besser.«

»Ich verstehe. Und wie lautet die Anklage?«

»Von einer Anklage kann keine Rede sein«, setzte Grant an, doch Marion unterbrach
ihn.

»Ich soll jemanden entfiihrt und misshandelt haben.«

»Misshandelt?,« fragte Robert entgeistert.

»Allerdings«, bestétigte sie, und sie schien die Ungeheuerlichkeit zu genielen. »Es
heil3t, ich hétte sie griin und blau geschlagen.«

»Sie?«

»Ein Madchen. Sie wartet im Wagen draufen vor dem Tor.«

»Ich glaube«, sagte Robert in einem verzweifelten Versuch, wieder festen Boden
unter die Fiife zu bekommen, »wir fangen lieber ganz am Anfang an.«

»Es ist wohl am besten, wenn ich es Thnen erkldre«, sagte Grant verstandnisvoll.

»Tun Sie das«, bekraftigte ihn Miss Sharpe. »SchlieBlich ist es ja auch Thre
Geschichte.«

Robert fragte sich, ob Grant wohl den Spott in dieser Bemerkung spiirte. Er wunderte
sich auch ein wenig iiber die Kaltbliitigkeit, mit der sie es sich gestattete, sich {iber
Scotland Yard lustig zu machen, wihrend sein Vertreter in einem ihrer besten Sessel
sal. Am Telefon hatte sie ganz und gar keinen kaltbliitigen Eindruck gemacht; sie hatte
gehetzt geklungen, fast verzweifelt. Vielleicht war es die Gegenwart eines Verbiindeten,
die ihr Mut machte, vielleicht war sie auch einfach nur seitdem wieder zu Atem
gekommen.

»Unmittelbar vor Ostern«, begann Grant in einem prédzisen Amtston, »fuhr ein
Médchen namens Elisabeth Kane, das bei seinen Pflegeeltern in der Ndhe von Aylesbury
lebte, auf einen kurzen Ferienbesuch zu einer verheirateten Tante nach Mainshill, einem
Vorort von Larborough. Sie nahm den Uberlandbus, denn der Bus von London nach
Larborough hélt in Aylesbury, und er kommt auch durch Mainshill, bevor er in
Larborough eintrifft. Sie konnte also in Mainshill aussteigen und in drei Minuten zu Ful§



