
alte	 Frau	 versteht,	 schiebt	 ihn	 hinaus	 und
schließt	die	Tür,	die	Leute,	sagt	sie,	Sie	wissen
ja,	wie	sie	sind.

Der	Rest	der	Nacht	geht	so	weiter,	mit	ihr,	die
näht,	 säubert,	 schneidet	 und	 wieder	 näht,	 ich
verliere	 das	 Zeitgefühl,	 sie	 fließt	 dahin,	 wir
treiben	beide	 auf	 einer	dunklen,	 nach	Alkohol
riechenden	 See	 dahin,	 getragen	 vom	 Auf	 und
Ab	 der	 Wellen.	 Gegen	 Mitte	 des	 folgenden
Tages	werde	ich	abgeholt,	der	Hubschrauber	ist
da,	man	verlegt	mich	nach	Petropawlowsk.	Eine
Art	russischer	Feuerwehrmann	taucht	auf,	groß,
lächelnd,	 rot	 gekleidet,	 beruhigend.	 Er	 bietet
mir	einen	Rollstuhl	an,	ich	lehne	ab,	stehe	auf,
stütze	mich	auf	 seine	Schulter,	um	die	Treppe
hinunterzugehen,	 weiß	 grau	 weiß	 grau,	 durch
die	Tür,	hinaus	auf	den	Beton.	Dort	ist	ein	Pulk
von	 Leuten	 zusammengelaufen,	 um	 das
Schauspiel	 zu	 bewundern,	 sie	 lauern	 mir	 mit



ihren	 Telefonen	 auf,	 mit	 meiner	 freien	 Hand
verberge	 ich	 wieder	 mein	 Gesicht,	 schütze
mich	 vor	 den	 Blitzlichtern,	 und	 von	 meinem
Retter	gestützt	tauche	 ich	zum	zweiten	Mal	 in
den	Bauch	des	Hubschraubers	ein.

Während	 des	 Flugs	 dämmere	 ich	 dahin,	 ich
erinnere	mich,	dass	mir	kalt	 ist,	dass	mir	Blut
die	 Kehle	 hinunterläuft	 und	 das	 Atmen
erschwert.	Nach	der	Landung	zwingen	mich	die
Ärzte,	 mich	 auf	 eine	 Trage	 zu	 legen,	 auf	 den
Rücken.	Ich	sage	ihnen,	das	geht	nicht,	ich	kann
so	nicht	atmen,	aber	sie	versteifen	sich	darauf,
sie	 halten	 mich	 zu	 mehreren	 fest,	 es	 kommt
mir	vor,	als	wäre	die	ganze	Station	versammelt,
ich	 bekomme	 keine	 Luft.	 Es	 wird	 geschrien,
gezetert,	 ich	 spüre	 einen	 Einstich	 in	 meinen



ruhiggestellten	 Arm,	 dann	 hört	 plötzlich	 alles
auf,	die	Lichter	tanzen,	ich	verliere	zum	ersten
Mal	 seit	 dem	 Bären	 das	 Bewusstsein,	 nichts
mehr,	überhaupt	nichts	mehr,	Leere,	Stille,	kein
Traum.

Als	 ich	wieder	 aufwache,	 bin	 ich	vollkommen
nackt,	 allein,	 am	 Bett	 festgebunden.	 Riemen
schnüren	 meine	 Handgelenke	 und	 meine
Knöchel	ein.	Ich	prüfe	meine	Lage.	Ich	befinde
mich	 in	 einem	 großen	 Saal	 mit	 abblätternder
weißer	 Farbe	 an	 den	 Wänden,	 leere	 Betten
stehen	in	einer	Reihe	mit	meinem,	es	sieht	aus
wie	eine	dieser	alten	Erste-Hilfe-Stationen	der
Sowjetzeit,	weit	weg	 hallen	 ein	 paar	 Stimmen
wider.	Durch	meine	Nase,	meine	Kehle	verläuft
ein	Schlauch;	ich	brauche	eine	ganze	Weile,	bis
ich	 begreife,	 warum	 ich	 so	 merkwürdig	 atme
und	 was	 dieses	 grün-weiße	 Plastikding	 an
meinem	Hals	ist:	Luftröhrenschnitt.	In	meinem



Halbdelirium	 erwarte	 ich	 jeden	 Moment,
Doktor	 Schiwago	 auftauchen	 zu	 sehen,	 der
Rahmen	 würde	 stimmen.	 Aber	 es	 ist	 eine
blonde	 Krankenschwester,	 die	 lächelnd
hereinkommt.	Du	wirst	es	schaffen,	Nastjenka,
sagt	 sie.	 Hinter	 ihr	 erscheint	 ein	 großer,
breitschultriger	 Mann,	 knallende	 Stiefel	 auf
dem	 gefliesten	 Boden,	 Goldkette,	 Goldzähne,
Golduhr.	 Es	 ist	 der	 Chefarzt,	 das	 ist
unverkennbar,	 er	 hat	 das	 Sagen	 bezüglich	 der
jetzigen	und	kommenden	Operationen,	meiner
Zwangsjacke	und	alles	Übrigen.	Den	muss	 ich
auf	 meine	 Seite	 ziehen,	 sage	 ich	 mir	 auf
Anhieb.
Er	 ist	 ganz	 sympathisch,	 der	 König	 des

Krankenhauses	mit	seinem	gelben	Lächeln.	Er
beglückwünscht	 mich:	 Niemand	 weiß,	 wie	 es
sein	kann,	dass	du	am	Leben	bist,	aber	du	bist
es,	 bravo.	Molodjez.	 Du	 bist	 eine	 sehr	 starke
Frau,	 fügt	 er	 hinzu.	 Ich	 antworte	 ihm,	 ich



möchte	 nur,	 dass	 man	 mich	 losbindet.	 Nein,
nein,	 das	 ist	 nicht	möglich,	 du	 bleibst	 so,	 um
dich	 vor	 dir	 selbst	 zu	 schützen.	 Aha.	 Die
nächsten	 beiden	 Tage	 sind	 eine	 Qual.	 Der
Schlauch	 in	 meinem	 Hals	 tut	 mir	 entsetzlich
weh	 und	 die	 lächelnde	 Krankenschwester	 des
ersten	 Tages	 ist	 verschwunden,	 es	 ist	 eine
andere,	sehr	junge,	zu	junge,	die	sich	um	mich
kümmert.	Die	Oberschwester	beaufsichtigt	sie
von	 Weitem,	 man	 muss	 ja	 lernen	 …	 Die
Anfängerin	 wird	 zu	 meinem	 schlimmsten
Alptraum.	Und	es	wird	zur	Zwangsvorstellung,
ich	 kann	 an	 nichts	 anderes	mehr	 denken:	Wie
kann	ich	meine	Fesseln	loswerden.	Ich	klügele
aberwitzige	 Methoden	 aus,	 sobald	 meine
Wärterinnen	aus	der	Tür	sind.	Zweimal	schaffe
ich	 es,	 mich	 zu	 befreien,	 ich	 reiße	 den
Schlauch	 heraus,	 der	 einen	 schwarzbraunen
Brei	in	meinen	Magen	leitet,	ich	erinnere	mich
an	diese	Farbe.	Es	ist	Zeit	zu	füttern,	höre	ich


