gut, dass der Mensch ohne Kaffeehaus sei.
Genesis 1 Vers 18.“

Schweigen. Torberg hatte geglaubt, dass er
mit diesem genialen Vorschlag sofort den Bann
brechen und Beifall von allen Seiten
einsammeln wiirde. Stattdessen fragte Perutz:
,Wir, ein Kaffeehaus, wie soll das denn gehen?*

Auch Fried zweifelte: ,Wir haben doch gar
keine Ahnung von Gastronomie.“

,Nur vom Trinken, nicht vom Ausschenken,
typischer Fall von passiver Gastronomitis®
konnte sich Doderer nicht verkneifen. ,,Und ich
serviere dann im Rollstuhl?*

,Gute Idee, herrlich bizarr®, urteilte Perutz.
,Das gab’s noch nicht. Ich mach mit! Aber nur,
wenn wir das Ganze ,Herrenhof‘ nennen.“

Das fand Doderers wolle Zustimmung.
Theatralisch 6ffnete er seine Arme. ,GrolRartig,
wir lassen das alte Herrenhof aufleben und
geben uns wieder eine Heimat!“



,Das Herrenhof-Comeback®, fasste Fried
zusammen und Doderer setzte noch einen
drauf: ,,Und Aura muss es haben, so wie friiher,
es muss auratisch sein!“

Nun bremste Torberg: ,Jhr habt mich falsch
verstanden. Ich wollte nicht gleich ein ganzes
Kaffeehaus etablieren, nur damit wir etwas zum
Wohnen haben. Auch wenn es sich dabei um
einen durchaus faszinierenden Gedanken
handelt.

,Sondern?“, fragte Fried.

LAnders herum. Frither haben wir das
Kaffeehaus zu unserem Wohnzimmer gemacht,
jetzt machen wir unser Wohnzimmer zum
Kaffeehaus. Also, wir griinden wie geplant eine
Wohngemeinschaft, jeder hat sein eigenes
Zimmer, aber das gemeinsame Wohnzimmer
oder, besser gesagt, den Salon, den gestalten
wir als unser privates Kaffeehaus. Eingerichtet,
rauch- und ideengeschwdngert wie damals,



nicht so klinisch rein und auf Hochglanz poliert
wie mittlerweile das Central hier.“

Wieder Schweigen. Aber diesmal kam der
Beifall, altersbedingt mit Verzogerung.

,Was haben wir denn schon zu verlieren?
Der Plan ist gut, ich bin dabei, fand Doderer
als Erster zustimmende Worte.

,Was hast du gesagt?, fragte Perutz.

,Du solltest ein Horgerdt tragen, Perutz!
Der Plan ist groBartig, hab ich gesagt.“

,Ja, das ist er, lobte Fried. ,Jch habe immer
bereut, die grolle goldene Kaffeehauszeit nicht
mehr miterlebt zu haben. Jetzt kdnnte ich es
nachholen. Dafiir wiirde ich sogar zu rauchen
anfangen, fiir ein Kaffeehaus, das die Kiinstler
und Lebenskiinstler unwiderstehlich anzieht,
das die Menschen zusammenfithrt und die
Gegensdtze an einem Tisch platziert. Wait to be
seated, ihr  Monarchisten, Sozialisten,
Humanisten, Juden und Exnazis dieser Welt!"



Dabei warf er einen belustigten Seitenblick auf
Doderer.

Der zuckte zusammen und entgegnete:
,ochon gut, ich habe verstanden. Aber deine
versteckten Anspielungen kannst du dir sparen,
du subversiver Verseschmied.*

,Nur weiter so, Kollegen®, forderte Torberg,
yheraus mit der Sprache, im Kaffeehaus wird
einander nichts geschenkt. Machen wir es
wieder zum Idealbild einer besseren Welt,
nehmen wir uns kein Blatt vor den Mund,
pflegen wir die Schlagfertigkeit und den
Wortwitz auf hochstem Niveau!*

Perutz hob seinen Mokka in die Hohe: , Auf
den Kaffeegenuss sowie den Genuss der freien
Rede und Widerrede!*

Die anderen folgten seinem Beispiel.

LJAuf das Kaffeehaus!

,Auf unser Kaffeehaus!

JStefan, was ist mit dir, du bist so



zweigsam®, fragte Fried. Zweigs leise
Zustimmung ,Auf das Kaffeehaus!“ ging im
Gelachter unter.

Ein Ober trat an ihren Tisch. ,Wenn die
Herren noch etwas bestellen mochten, wir
schliefen demnéchst.“

Die Touristenpaare an den Nebentischen
hatten bereits nach und nach das Café
verlassen. Die fiinf Herren aber iiberhorten die
hofliche  Aufforderung des Obers und
verfolgten weiter ihre Zukunftspléne.

,Ein Kaffeehaus ist, wenn man es recht
bedenkt, fiir den Literaten der Himmel auf
Erden® stellte Perutz fest. ,,Wir selbst sind der
beste Beweis. Man wollte uns schon lange nach
ganz oben wegloben, aber wir sind immer noch
hier unten, auf Erden.“

Lm Kaffeehaus, wo wir hingehoren®
bestdtigte Torberg. ,Es ist die letzte geruhsame
Insel im hektisch tobenden Meer des



