
entriegelt,	 jemand	 reißt	 die	 Luke	 auf	 und
staubiger	Wüstenwind	 weht	 ihm	 entgegen.	 Er
schnappt	 nach	 Luft,	 die	 Sonne	 knallt	 vom
Himmel,	die	Hitze	ist	unerträglich.	Irgendwo	in
der	 Ferne	 jubeln	Menschen.	 Sie	 schieben	 ihn
vorwärts,	 behutsam	 beinahe,	 kurz	 darauf	 legt
sich	 ein	 eiserner	 Griff	 um	 seinen	 Oberarm.
Grelles	 Licht,	 kurz	 nur,	 geblendet	 schließt	 er
die	Augen.
Schlagartig	 herrscht	 Stille.	 Er	 kann	 den

schweren	 Atem	 der	Männer	 hören,	 die	 hinter
ihm	 stehen,	 ihren	Schweiß	 riechen,	 spürt	 ihre
Anspannung,	die	Euphorie.
»Allahu	 akbar!«,	 ruft	 jemand	 direkt	 neben

ihm,	 der	 Stimme	 nach	 ein	 älterer	 Mann.	 Der
qadi	vermutlich,	der	Richter.
Arabisch	klingt	in	seinen	Ohren	längst	nicht

mehr	 abgehackt	 und	 aggressiv.	 Mittlerweile
kann	 er	 die	 Zwischentöne	 heraushören,	 den



warmen	 Klang,	 die	 Sinnlichkeit	 der	 Sprache.
Zwar	 hat	 er	 ein	 paar	 Begriffe	 gelernt,	 seine
Kenntnisse	 reichen	 jedoch	 bei	 Weitem	 nicht
aus,	um	zu	verstehen,	was	der	qadi	 sagt.	Dem
eindringlichen	Tonfall	nach	zitiert	er	Suren	aus
dem	Koran	 oder	 vielleicht	 Hadithe,	 mündlich
überlieferte	 Aussagen	 und	 Handlungen	 des
Propheten	Mohammed.
Den	 Koran	 hat	 er	 auch	 nicht	 gelesen,	 jetzt

wünschte	er,	er	hätte	sich	die	Zeit	genommen.
Vielleicht	fände	sich	dort	Trost,	Worte,	die	ihm
die	 Angst	 nähmen	 vor	 dem,	 was	 unweigerlich
folgen	wird.
Aber	 da	 ist	 so	 viel	 anderes	 gewesen.

Wichtigeres.	Die	Flucht	von	zu	Hause	und	die
abenteuerliche	 Reise	 nach	 Syrien,	 die
Ausbildung,	 die	 ersten	 Einsätze	 an	 der	 Front.
Die	 Gebete,	 die	 Gemeinschaft,	 all	 die	 neuen
Freunde,	 seine	 Bestimmung	 schließlich.



Gotteskrieger.	 Wie	 großartig	 das	 geklungen
hat,	damals.	Teil	eines	Ganzen	zu	werden,	eine
Aufgabe	 zu	 haben,	 akzeptiert	 zu	 sein.	 Die
Macht	zu	haben	über	Leben	und	Tod.
»Allahu	 akbar!«	 Der	 Ruf	 lässt	 ihn

zusammenzucken,	 der	 Richter	 hat	 seine	 Rede
beendet.
»Laut	 den	 Gesetzen	 der	 Scharia	 wirst	 du

beschuldigt,	 das	 Verbrechen	 von	 Lots	 Volk
begangen	 zu	 haben«,	 übersetzt	 der	 qadi	 auf
Englisch.	»Liwat.	Der	Tod	wird	dich	von	deinen
Sünden	reinwaschen.«
»Allahu	 akbar!«	 Die	 Menge	 applaudiert

frenetisch,	 Pfiffe	 und	 anspornendes	 Gejohle
sind	zu	hören.	Ein	Volksfest.
Was	 er	 längst	weiß	 und	 ihm	 jetzt	 trotzdem

einen	 eisigen	 Schauer	 über	 den	 Rücken	 jagt:
Nicht	 in	 der	 Ferne	 jubeln	 sie.	 Sondern	 in	 der
Tiefe.



Er	ringt	nach	Luft,	doch	es	ist,	als	hätte	seine
Atmung	ausgesetzt.	Das	Gefühl	zu	ersticken,	er
schwankt.	 Der	 Griff	 um	 seinen	 Oberarm
verstärkt	sich,	Hände	schieben	ihn	unerbittlich
vorwärts.	 Unter	 seinen	 Zehen	 spürt	 er	 die
Kante.	 Ruckartig	 reißen	 sie	 seine	Arme	 hoch
und	 sekundenlang	 steht	 er	 da	 wie	 ein
Gekreuzigter	ohne	Kreuz.	Die	Menge	tobt.
Der	sengende	Wind	fährt	unter	den	Stoff,	der

Sack	bläht	 sich	und	gewährt	 ihm	einen	kurzen
Blick	 auf	 den	 Platz	 zwölf	 Stockwerke	 unter
ihm,	 den	 staubbedeckten	 Asphalt,	 die
spielzeuggroßen	 Autos,	 die	 am	 Straßenrand
geparkt	 sind.	 Die	 erwartungsvoll
heraufschauenden	 Gesichter.	 Männer,
Jugendliche,	 Kinder.	 Keine	 Frauen.	 Sie	 haben
Steine	 zu	 einem	 knöchelhohen	 Damm
aufgehäuft,	 manche	 haben	 sich	 bereits	 damit
bewaffnet.



»Allahu	 akbar!«,	 ruft	 der	 qadi	 und	 ein
begeisterter	 Aufschrei	 geht	 durch	 das
Publikum.
»Allahu	akbar!	Allahu	akbar!«,	 skandieren

sie	 und	 klatschen	 dazu	 rhythmisch	 in	 die
Hände.
Alles	 in	 ihm	 kommt	 zum	 Stillstand.	 Sie

haben	ihm	ein	Leben	gegeben,	das	sie	ihm	nun
wieder	nehmen,	haben	ihn	benutzt	und	verraten.
Tief	 in	 seinem	 Herzen	 hat	 er	 immer	 geahnt,
dass	 es	 nicht	 gut	 enden	 wird,	 aber	 das	 hat	 er
ausgeblendet.	So	verlockend,	so	aufregend	war
das,	was	sie	ihm	dafür	angeboten	haben,	dass	er
alles	 hinter	 sich	 gelassen	 hat,	 was	 er	 je
gewesen	 ist.	Gierig	 hat	 er	mit	 beiden	Händen
zugegriffen,	 ist	 eingetaucht	 in	 diesen
zerstörerischen	 Sog,	 hat	 sich	 vom	 Rausch
mitreißen	 lassen,	 ohne	 nur	 eine	 Sekunde	 lang
innezuhalten,	 ohne	 sich	Gedanken	 zu	machen.


