
Sprödigkeit	 hindurch	 Wärme	 zu	 spüren.	 Ich
stellte	 mir	 vor,	 wie	 es	 wäre,	 sich	 damit
zuzudecken,	 und	 spürte	 trotz	 des	 rauen
Materials	 ein	Gefühl	der	Geborgenheit.	Wenn
es	nur	kalt	genug	ist,	so	dachte	ich,	ist	man	für
jeden	 Wärmespeicher	 dankbar.	 Etwas	 tief
Existenzielles	 ging	 von	 dem	 Kunstwerk	 aus,
wie	ich	es	noch	in	keinem	Museum	empfunden
hatte.	 Starke	Grundgefühle	wurden	 aufgerührt,
die	 mit	 Angst,	 Tod,	 Einsamkeit,	 Verletzung,
Kälte,	Ausgesetztsein	zu	tun	hatten.	Doch	trotz
allem	Schrecken	ging	auch	etwas	Wohltuendes
und	Aufbauendes	 von	 dem	Objekt	 aus.	 Neben
Kälte	 war	 auch	 Wärme	 zu	 spüren,	 neben
Dunkelheit	 Licht,	 neben	 Verletzung	 Heilung
und	 nahende	 Hilfe.	 Während	 einige
Museumsbesucher	 sich	 kopfschüttelnd
abwandten	und	in	anderen	Räumen	nach	»echter
Kunst«	 suchten,	 hatte	 ich	 das	 Gefühl,	 einem
ganz	 besonderen	 Werk	 und	 einem	 ganz



besonderen	Künstler	begegnet	zu	sein.

Seltsam	 aufgewühlt	 ging	 ich	 nach	 Hause	 und
ich	 erinnere	 mich	 noch	 daran,	 dass	 ich	 am
Mittagstisch	 keinem	 etwas	 von	 meinem
Erlebnis	 erzählte.	 Ich	 hatte	 etwas	 Intimes	 und
für	 mich	 Neues	 erfahren	 und	 fühlte	 mich
erhoben	über	die	enge,	bürgerliche	Atmosphäre
meines	Elternhauses.	Still	wurde	gegessen,	und
nur	 das	 Klappern	 des	 Bestecks	 war	 zu	 hören.
Ich	 spürte	 meinen	 Vater	 und	 meine	 Mutter
neben	 mir	 und	 dachte:	 Ich	 habe	 heute	 etwas
Besonderes	gesehen,	das	eure	Grenzen	und	die
der	Schule	weit	übersteigt.	Es	gibt	Menschen,
die	machen	aus	einfachen,	ja	schäbigen	Dingen
aufregende	 Zauberstücke,	 die	 nichts	 mit
»schönen«	 Gemälden	 oder	 Skulpturen	 zu	 tun
haben	 und	 dennoch	 weite	 Fantasieräume
aufreißen	können.

Die	Welt	ist	groß,	unendlich	viel	größer	als



eure	 Vorstellungen	 von	 Kunst,	 Arbeit,
Lebenssinn,	Ordnung	und	Schönheit.	Ich	werde
bald	auch	auf	Schlitten	mit	funkelnden	Lampen
durch	 die	 Nacht	 fahren	 und	 dort	 aufregende
Dinge	erleben.

Beuys	und	seine	Kunst	haben	mich	seit	diesem
Erlebnis	immer	wieder	begleitet.	Er	war	oft	im
Fernsehen,	 und	 wenn	 mein	 Vater	 mal	 wieder
über	dessen	ungewöhnliche	Kleidung	oder	über
moderne	Kunst	schimpfte,	dachte	ich	an	meine
Begegnung	 mit	 dem	 »Rudel«	 zurück.	 Dann
wurde	 mir	 innerlich	 warm.	 Ich	 konnte	 Beuys
nie	 als	 Scharlatan	 oder	 Verrückten	 sehen,
sondern	 empfand	 ihn	 vielmehr	 als	 Hüter	 und
Beschützer	von	etwas,	das	ich	nicht	so	recht	in
Worte	 fassen	 konnte.	 Seine	 vielfach
verwendeten	 Hirtenstäbe	 und	 die	 Bemerkung,
dass	er	sich	als	Kind	gerne	als	»Hirte«	gesehen
hatte,	ergaben	für	mich	Sinn.	Es	ging	ein	guter



Geist	 von	 ihm	 aus,	 Wärme,	 Innigkeit	 –	 und
auch	ein	sanfter	Schubs	nach	dem	Motto:	Geh
immer	weiter,	mach	dein	eigenes	Ding!

Auf	 den	 Documenta-Ausstellungen	 1977	 und
1982,	wo	ich	jeweils	mehrere	Tage	verbrachte,
sah	 ich	 Beuys	 dann	 auch	 persönlich,	 an	 der
»Honigpumpe«	 und	 an	 den	 »7000	 Eichen«
hantierend	 oder	 im	 Gespräch	 mit
Künstlerkollegen,	 Mitarbeitern	 und	 Zuhörern
im	 Tagungsraum	 der	 Freien	 Internationalen
Universität	 (FIU).	 Nie	 werde	 ich	 das
pumpende,	 rauschende	 und	 schlürfende
Geräusch	des	Honigs	vergessen,	der	1977	alle
paar	Minuten	durch	die	Plastikschläuche	in	die
Documenta-Räume	strömte	und	die	über	Kunst
diskutierenden	Menschen	in	Staunen	versetzte.

Manchmal	 folgte	 ich	 Beuys	 in	 einiger
Entfernung,	 wenn	 er	 in	 den	 Mittagspausen	 in
die	 Cafeteria	 ging.	 Einmal	 tröstete	 er	 dort



einen	 Künstlerkollegen,	 dessen	 fragile,
draußen	 ausgestellte	 Werke	 über	 Nacht
brachial	 zerstört	 worden	 waren.	 Auch	 das
gehörte	zu	dieser	Zeit	und	zur	Aura	von	Beuys:
heftige	 Reaktionen,	 Aversionen	 gegenüber
moderner	 Kunst,	 ja	 Hassausbrüche,	 wie	 sie
heute	 kaum	 mehr	 denkbar	 sind.	 Aber	 Beuys
behielt	die	Ruhe	und	sprach	dem	aufgewühlten
Kollegen	 in	 einer	 Art	 Trost	 zu,	 die	 mich
bewegte.	 Darin	 war	 etwas	 Mütterliches	 und
auch	etwas	von	einem	Krieger,	eine	angenehme
Mischung	 aus	 sensibler	 Weichheit	 und
Entschiedenheit,	 dazu	 eine	 große	 Gefasstheit
im	 Wissen	 darum,	 was	 Menschen	 anderen
Menschen	 antun	 können,	 und	 der	 Zuspruch
weiterzumachen.	 Vielleicht	 sogar	 das
Vermögen,	den	Tätern	zu	verzeihen.

Das	 hatte	 etwas	 Christliches,	 zeigte	 aber
auch	Anklänge	an	den	Zen-Buddhismus,	den	ich
Jahre	 später	 intensiv	 praktizierte.	 Beuys,	 so


