unangebrachten Festigkeit, als wollte der Mann
mit einem Rammbock eine Tiir aufbrechen.

Aina fragt sich, was ihn auf Afrikaner,
Araber und Inder gebracht haben mag. In ihr
Notizbuch fiir Ideen kritzelt sie die
englischsprachigen Fachtermini. Dann schaut
sie wieder zu dem ungleichen Paar.

Der Ausdruck der Frau im Thron verwandelt
sich in den eines Kamels, wihrend sie ihm,
Croissant kauend, zuhort. Nach einem tiefen
mannlichen Schluck hat er Macchiatoschaum
iiber seiner Oberlippe. Jetzt ist sie an der
Reihe. Die Frau spricht breites Schweizer
Hochdeutsch, umstédndlich und unkoordiniert.
Ausdauernd. Der Mann nickt und nickt und
zwingt seinen Blick vom Display seines
Smartphones, das kurz aufgeleuchtet hat, zu ihr
zurtick. Er senkt das Kinn. Es ist offensichtlich,
dass er die Stelle will. Wieso sonst sollte er
die Frau so lange sprechen lassen?



Die Regionalbahn auf Gleis sechs fahrt ein,
durch die Bar geht jetzt ein Luftzug. Die
Hérchen auf Ainas Unterarmen stellen sich auf.

Sie wird bald sechsunddreif8ig. Sie sitzt zum
ersten Mal in diesem Café, an dem sie sonst
voriibereilt. Sie muss etwas anderes tun als
immer nur das Gleiche. Sie muss einen Weg
finden. Wieder schiebt sie den Rocksaum iiber
die Knie, sechsunddreif8ig, das ist mehr als die
Halfte von siebzig, also tut sie es, zum ersten
Mal in ihrem Leben auch das, in aller
Offentlichkeit: Sie kratzt sich mit der rechten
Hand am Venushiigel. Der Stoff ihres Rocks
gibt ein fliisterndes Gerdusch von sich. In Ainas
Ohren klingt es wie ein Seufzer. Sie ist sich
tiberhaupt nicht sicher, ob sie heute noch zur
Arbeit gehen wird. Und wenn ja, weshalb.

Und doch. Es hat sich gut angefiihit.
Kratzen. Offentlich. Rammbockmann hat
keinen Plan. Entgeistert schiel§t sein Blick zu



ihr, jetzt schon zum zweiten Mal.

Nie wieder Intimrasur, sagt sie und holt das
Biindel unge6ffneter Briefe aus ihrer Tasche.

Das hat sie letzte Nacht auch zu ihrem
Freund gesagt. Nie wieder.

Was?, zischt der Bewerber in die Luft.

Aber Aina denkt nicht an ihn, sie denkt an
ihren Freund, der — keiner verlangt, dass du
immer glatt bist, wenn du zu mir kommst — sie
umgedreht und in Position gebracht hat. Thr
Korper erinnert sich, ihre Briiste, ihr Bauch.
Die Schulterblétter gestrafft wie in Erwartung,
wie in Vorbereitung auf einen evolutiondren
Schritt.

Sie trinkt einen Schluck. Stiert auf den
Packen Umschldge. Sie hat keine Ahnung, was
sie mit so viel alter Post anfangen soll. Fiir
einen Moment hat sie das Gefiihl, sie falle.

In der Halle unter ihr schiebt ein Mann
einhdndig einen leeren Rollstuhl vor sich her,



ein Bahnangestellter mit orangefarbener
Weste. Sie denkt: Wenn er zur Kaffeebar
aufschaut, dann gehe ich heute zur Arbeit.

Vorsorglich legt sie schon einmal das Geld
fiir den Kellner auf dem kleinen Tisch vor ihren
Knien bereit. Geschwatzigen Knien. Knien, die
die diinne, bréckelig braune Haut offenbaren,
deren Neubildung bei Aina so viel ldnger dauert
als bei anderen Menschen; meine Wundheilung
— ein undurchschaubarer Prozess.

Einmal hat sie ihre Blutkrusten akribisch
genau dokumentiert, fiir ein Kunstprojekt. Die
Topografie der Zeit. Mit Fotos, Skizzen,
Zeichnungen. Materialproben. Als sie noch
Studentin war. In Briissel. Kurz nach Krk.

Der Aufprall ist dumpf.

Aina kann nicht sagen, was zuerst da war, das
Gerdusch oder das Bild des Raben, der blutig
von der Fensterscheibe rutscht.

Als sie zutiefst erschrocken ihre Tasche



schnappt, aufsteht und geht, eilt ihr der Kellner
in drei Schritten hinterher: Mademoiselle — Sie
haben etwas verloren!

Oh — danke, Jean-Marie, sagt sie und nimmt
zerstreut den Brief entgegen, weiches, sahniges
Papier, der ihr bei ihrer Flucht aus dem Stapel
gerutscht sein muss.

Nur noch wenige Tage. Nur noch wenige
Wochen. Nur noch wenige Monate. Bald ist
alles iiberstanden, alles zu Ende, alles vorbei.
Larmdémpfende Kopfhorer halten Yvonne die
Umwelt auf Abstand, Ménner und Frauen, die
mit ihr an der Tramhaltestelle des Ziircher
Bahnhofplatzes stehen und darauf warten, dass
die richtige Strallenbahn einfdhrt, Méanner und
Frauen, die mit ausgestellten Ellbogen
Gratiszeitungen spreizen, auf
Smartphonedisplays starren oder ins Leere
reden.



