
hatte	nicht	an	das	Taschentuch
gedacht,	als	er	seinen	Hut	abnahm,	und
es	war	auf	den	Boden	gefallen.

Er	grummelte	Unverständliches,	als
er	es	aufhob,	und	stellte	sich	vor.

»Kommissar	Maigret	von	der	Pariser
Kriminalpolizei.	Ich	möchte	Sie	einen
Augenblick	sprechen,	Madame.«

»Mich?«
Sie	wandte	sich	an	die	Angestellte

und	sagte:
»Worauf	warten	Sie	noch?«
Was	Madame	Gallet	betraf,	hatte

Maigret	sofort	einen	Eindruck
gewonnen.	Sie	war	zwischen	fünfzig
und	sechzig	und	wenig	sympathisch.
Trotz	der	Hitze	und	der	vormittäglichen
Stunde,	trotz	der	Stille	in	der	Villa	trug



sie	ein	blasslila	Seidenkleid,	und	ihrer
tadellos	strengen	Frisur	entwich	kein
einziges	der	grauen	Haare.	Hals,	Brust
und	Hände	waren	reichlich	bestückt
mit	goldenen	Ketten,	Broschen	und
Ringen.

Widerwillig	führte	sie	den	Besucher
in	den	Salon.	Im	Vorübergehen	warf
Maigret	durch	die	halb	geöffnete	Tür
einen	Blick	in	eine	weiße	Küche,	wo
Aluminium-	und	Kupfergeschirr	blitzte.

»Kann	ich	mit	dem	Bohnern
anfangen,	Madame?«

»Natürlich.	Warum	nicht?«
Die	Angestellte	verschwand	im

Esszimmer	nebenan,	und	gleich	darauf
war	zu	hören,	wie	sie,	wahrscheinlich
auf	dem	Boden	kniend,	das	Wachs



einrieb,	wobei	sich	starker
Terpentingeruch	im	Haus	verbreitete.

Auf	allen	Möbeln	im	Salon	lagen
Stickereien.	An	der	Wand	hing	die
vergrößerte	Fotografie	eines	Jungen	im
Kommunionsanzug,	lang	und	mager,
mit	hervorspringenden	Knien	und
unfreundlichem	Gesicht.

Ein	kleineres	Foto,	das	auf	dem
Klavier	stand,	zeigte	einen	Mann	mit
borstigem	Haar	und	graumeliertem
Kinnbärtchen,	der	ein	an	den	Schultern
schlecht	sitzendes	Jackett	trug.

Er	hatte	wie	der	Junge	ein	langes,
ovales	Gesicht.	Etwas	in	dem	Gesicht
war	erschreckend,	und	Maigret
brauchte	eine	Weile,	um	zu	verstehen,
was	es	war:	Die	ungewöhnlich



schmalen	Lippen	teilten	das	Gesicht
fast	in	zwei	Hälften.

»Ihr	Mann?«
»Ja,	mein	Mann.	Aber	ich	wüsste

doch	gern,	was	die	Polizei	hier	will.«
Während	des	folgenden	Gesprächs

blickte	Maigret	immer	wieder	zu	dem
Foto.	Dies	war	seine	erste	Begegnung
mit	dem	Toten.

	
»Ich	habe	eine	traurige	Nachricht	für
Sie,	Madame.	Ihr	Mann	ist	auf	Reisen,
nicht	wahr?«

»Ja.	Nun	sprechen	Sie	schon.	Ist	…«
»Ja,	es	hat	einen	Unfall	gegeben.

Eigentlich	war	es	kein	Unfall.	Ich	muss
Sie	bitten,	tapfer	zu	sein.«

Sie	saß	kerzengrade	vor	ihm.	Eine



Hand	hatte	sie	auf	das	Beistelltischchen
gelegt,	neben	eine	unechte	Bronzefigur.
Das	Gesicht	war	hart	und	misstrauisch,
nur	die	feisten	Finger	bewegten	sich
nervös.	Maigret	fragte	sich,	ob	sie	nicht
in	der	ersten	Hälfte	ihres	Lebens
schlank,	vielleicht	sogar	sehr	schlank
gewesen	und	erst	mit	dem	Alter	fett
geworden	war.

»Ihr	Mann	ist	in	der	Nacht	vom
Fünfundzwanzigsten	zum
Sechsundzwanzigsten	in	Sancerre
ermordet	worden.	Ich	habe	die	traurige
Pflicht	…«

Der	Kommissar	zeigte	auf	das	Bild
des	Erstkommunikanten	an	der	Wand
und	fragte:

»Sie	haben	einen	Sohn?«


