hatte nicht an das Taschentuch
gedacht, als er seinen Hut abnahm, und
es war auf den Boden gefallen.

Er grummelte Unverstandliches, als
er es aufhob, und stellte sich vor.

»Kommissar Maigret von der Pariser
Kriminalpolizei. Ich mdchte Sie einen
Augenblick sprechen, Madame.«

»Mich?«

Sie wandte sich an die Angestellte
und sagte:

»Worauf warten Sie noch?«

Was Madame Gallet betraf, hatte
Maigret sofort einen Eindruck
gewonnen. Sie war zwischen finfzig
und sechzig und wenig sympathisch.
Trotz der Hitze und der vormittaglichen
Stunde, trotz der Stille in der Villa trug



sie ein blasslila Seidenkleid, und ihrer
tadellos strengen Frisur entwich kein
einziges der grauen Haare. Hals, Brust
und Hande waren reichlich besttlickt
mit goldenen Ketten, Broschen und
Ringen.

Widerwillig fiihrte sie den Besucher
in den Salon. Im Vortibergehen warf
Maigret durch die halb gedffnete Tur
einen Blick in eine weifse Kiiche, wo
Aluminium- und Kupfergeschirr blitzte.

»Kann ich mit dem Bohnern
anfangen, Madame?«

»Naturlich. Warum nicht?«

Die Angestellte verschwand im
Esszimmer nebenan, und gleich darauf
war zu horen, wie sie, wahrscheinlich
auf dem Boden kniend, das Wachs



einrieb, wobeli sich starker
Terpentingeruch im Haus verbreitete.

Auf allen Mobeln im Salon lagen
Stickereien. An der Wand hing die
vergrofderte Fotografie eines Jungen im
Kommunionsanzug, lang und mager,
mit hervorspringenden Knien und
unfreundlichem Gesicht.

Ein kleineres Foto, das auf dem
Klavier stand, zeigte einen Mann mit
borstigem Haar und graumeliertem
Kinnbéartchen, der ein an den Schultern
schlecht sitzendes Jackett trug.

Er hatte wie der Junge ein langes,
ovales Gesicht. Etwas in dem Gesicht
war erschreckend, und Maigret
brauchte eine Weile, um zu verstehen,
was es war: Die ungewohnlich



schmalen Lippen teilten das Gesicht
fastin zwei Halften.

»Ihr Mann?«

»Ja, mein Mann. Aber ich wiisste
doch gern, was die Polizei hier will.«

Wahrend des folgenden Gesprachs
blickte Maigret immer wieder zu dem
Foto. Dies war seine erste Begegnung
mit dem Toten.

»Ich habe eine traurige Nachricht fir
Sie, Madame. Thr Mann ist auf Reisen,
nicht wahr?«

»Ja. Nun sprechen Sie schon. Ist ...«

»]a, es hat einen Unfall gegeben.
Eigentlich war es kein Unfall. Ich muss
Sie bitten, tapfer zu sein.«

Sie safd kerzengrade vor ihm. Eine



Hand hatte sie auf das Beistelltischchen
gelegt, neben eine unechte Bronzefigur.
Das Gesicht war hart und misstrauisch,
nur die feisten Finger bewegten sich
nervos. Maigret fragte sich, ob sie nicht
in der ersten Hélfte ihres Lebens
schlank, vielleicht sogar sehr schlank
gewesen und erst mit dem Alter fett
geworden war.

»Ihr Mann ist in der Nacht vom
Finfundzwanzigsten zum
Sechsundzwanzigsten in Sancerre
ermordet worden. Ich habe die traurige
Pflicht ...«

Der Kommissar zeigte auf das Bild
des Erstkommunikanten an der Wand
und fragte:

»Sie haben einen Sohn?«



