
unzähligen	 Winde,	 die	 für	 die	 Bucht	 typisch
sind.

Die	 Mühe	 hat	 sich	 gelohnt.	 Nach	 zwölf
Regatten	starten	wir	an	diesem	letzten	Spieltag
der	Olympischen	Spiele	an	erster	Position	und
liegen	 fünf	 Punkte	 vor	 dem	 zweiten	 Platz.
Unser	 Sport	 ist	 erbarmungslos.	 Jede	 Regatta
zählt	 so	 viel	 wie	 der	 erreichte	 Platz,	 nur	 das
Wettkampffinale,	 das	 Medaillenrennen,	 wird
doppelt	gewertet.	Das	Team	mit	den	wenigsten
Punkten	 gewinnt	 den	Wettkampf.	 Es	 läuft	 gut
für	uns,	aber	wenn	wir	heute	einen	schlechten
Tag	haben,	verlieren	wir	 jede	Chance	 auf	 eine
Medaille.

Ich	 bin	 etwas	 früher	 losgefahren,	 um	 in
Ruhe	das	Meer	zu	beobachten.	Ich	suche	nach
Anzeichen,	 die	 die	 Vorhersagen	 unserer
Meteorologin	 Elena	 Cristofori	 bestätigen
können.

Dass	 sich	 das	 Regattafeld	 durch	Wind	 und



Strömung	 ständig	 verändert,	 liebe	 ich
besonders	 am	 Segeln.	 So	 entwickelt	 sich	 ein
unvorhersehbares	 Spiel.	 Ein	 Schachspiel	 mit
einem	 dynamischen	 Brett.	 Als	 Segler
kombiniert	 man	 die	 Daten	 der	 Meteorologen
mit	 großer	 Aufmerksamkeit,	 um	 den	 Wind
während	 der	 Regatta	 lesen	 zu	 können.	 Es	 ist
eine	Kunst,	die	mich	fasziniert.	Doch	der	Wind
ist	 widerspenstig	 und	 behält	 stets	 etwas	 für
sich.	Dabei	geht	es	nicht	nur	darum	zu	wissen,
was	 im	Augenblick,	 sondern	 auch,	was	 in	 den
nächsten	 fünf	 Minuten	 geschehen	 wird.	 Wir
sammeln	 Informationen	 über	 die	 Form	 der
Wolken,	die	Farbe	des	Wassers,	die	Flaggen	am
Ufer	 oder	 die	 Bewegungen	 der	 gegnerischen
Boote.	Doch	die	Hauptrolle	spielt	die	Intuition.

Darüber	 hinaus	 braucht	man	 Erfahrung,	 um
die	Manöver	 auszuführen,	 und	Taktik,	 um	 sich
dem	 Vorgehen	 der	 Gegner	 entsprechend	 zu
verhalten.	In	der	letzten	Regatta,	die	in	wenigen



Stunden	 starten	 wird,	 werden	 die	 ersten	 zehn
Teams	 um	 die	 bestmögliche	 Kombination
dieser	 Variablen	 kämpfen,	 während	 man,	 im
Trapez	 hängend,	 das	 Gleichgewicht	 halten
muss,	 was	 auf	 einem	 schnellen	 und
schwankenden	 Boot	 eine	 äußerst	 wackelige
Angelegenheit	ist.

Es	 ist	 dunkel,	 und	 ich	 liege	 auf	 dem	 Bett,
während	 ich	 mich	 den	 heilenden	 Händen
unserer	 Kinesiologin	 Eva	 Alvarez	 anvertraue
und	 ihr	 einen	Teil	meiner	Geschichte	 erzähle.
Bei	 einer	 der	 ersten	 Sitzungen	 hat	 sie	 meine
Narbe	 entdeckt.	 Sie	 ist	 klein	 und	 gut	 verheilt
und	befindet	 sich	 in	der	Mitte	des	Brustkorbs
auf	der	Höhe	der	Rippen.	Auf	den	ersten	Blick
sieht	man	sie	nicht,	doch	ihr	ist	sie	aufgefallen,
und	 sie	 behandelt	 sie	 behutsam,	 um	 die
Elastizität	 der	 Haut	 wiederherzustellen.	 Ich
habe	 ihr	 von	 der	 Herkunft	 der	 Narbe	 erzählt,



dem	Krebs,	der	mich	den	gesamten	Oberlappen
meiner	 linken	 Lunge	 gekostet	 hat.	 Nach	 der
Operation	 hatte	 ich	 keine	 Stimme	 mehr	 und
war	 außerstande,	 auch	 nur	 die	 geringste
Anstrengung	 zu	 unternehmen.	 »Einzylinder«
nannten	mich	meine	Freunde.

Mir	 wurden	 etwa	 dreißig	 Prozent	 meiner
Lunge	entfernt.	Mit	der	Zeit	hat	sich	der	übrige
Teil	 des	 Organs	 ausgedehnt,	 um	 den	 leeren
Raum	 zu	 füllen,	 doch	 anfangs	 konnte	 ich	 nur
schwer	atmen.	Die	Operation	fand	vor	weniger
als	einem	Jahr	statt,	und	heute	werde	ich	beim
Regattafinale	der	Spiele	antreten.	Was	für	eine
Ironie,	 dass	 das	 Internationale	 Olympische
Komitee	 mit	 dem	 Nacra	 ein	 schnelles	 und
wendiges	 Boot	 für	 junge	 Leute	 einführen
wollte	 und	 ich	 nun	 hier	 bin,	 der	 älteste	 aller
teilnehmenden	 Segler	 in	 Rio,	 der	 sich	 gerade
erst	vom	Krebs	erholt	hat.

Ich	 radle	 durch	 einen	 kurzen	 Tunnel,	 der



unter	 einer	Allee	 entlangläuft.	 Als	 ich	wieder
ans	Tageslicht	des	Parkes	gelange,	muss	ich	an
die	 epischen	 Radrennen	 denken,	 mit	 denen
meine	 Genesung	 in	 Cabrera	 de	 Mar	 begann.
Das	spanische	Bergdorf,	das	siebenundzwanzig
Kilometer	 von	 Barcelona	 entfernt	 liegt,	 ist
mein	 zweites	Zuhause.	 Ich	 sehe	meine	beiden
Zwillingssöhne	 Theo	 und	 Borja	 vor	 mir,	 die
mich	 nach	 der	 Operation	 und	 während	 der
gesamten	 Zeit	 der	 Regeneration	 unterstützt
haben.	 Die	 Zwillinge	 segeln	 nicht	 und	 haben
auch	 meine	 Leidenschaft	 für	 den	 Sport	 nicht
geerbt.	Auch	wenn	beide	körperlich	aktiv	sind,
hat	sich	bei	ihnen	vor	allem	eine	künstlerische
Veranlagung	durchgesetzt,	die	sie	 ihrer	Mutter
Silvina	 verdanken.	 Dennoch	 ist	 es	 uns
gelungen,	 in	 einem	 Monat	 vierhundertfünfzig
Kilometer	 zu	 radeln.	 Mit	 ihnen	 zusammen
wieder	 zu	 Kräften	 zu	 kommen,	 war	 die
Gelegenheit,	 um	 sie	 besser	 kennenzulernen.


