
Angeklagte	zu	seinem	Platz	geführt	wird.	Es	ist
der	 vierunddreißigste	 Verhandlungstag,	 der
letzte,	 der	 Tag	 der	 Urteilsverkündung.
Staatsanwaltschaft	und	Verteidigung	haben	ihre
Plädoyers	gehalten.	Der	Angeklagte	hat	bisher
geschwiegen,	 jetzt	 hat	 er	 das	 letzte	Wort,	 das
Gesetz	sieht	es	so	vor.

Während	 er	 aufsteht,	 erhebt	 sich	 auch
Corinna	Maier.	Sie	zieht	eine	Pistole	aus	ihrer
Handtasche	und	schießt	ihm	acht	Projektile	in
Kopf	und	Bauch,	ein	ganzes	Magazin.

Mit	 einem	 dumpfen	 Schlag	 fällt	 die	Waffe
zu	 Boden.	 Sofort	 stürmen	Wachleute	 los	 und
nehmen	 die	 Frau	 fest.	 Sie	 leistet	 keinerlei
Widerstand.	 Auf	 dem	Weg	 zum	 Ausgang	 sagt
sie	immer	wieder:

»Hoffentlich	ist	er	tot.«
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Motorsägen.	 Bestimmt	 zwei	 oder	 drei.	 Ihr
Kreischen	 schneidet	 durch	 die	 Luft.	 Petersen
sieht	 Britta	 und	 Jannis	 vor	 sich,	 er	 will	 sie
anfassen,	 will	 sie	 umarmen,	 um	 sich	 ihrer
Echtheit	 zu	 versichern.	 Seine	 Frau	 und	 sein
Sohn	stehen	auf	einem	Ponton,	während	er	auf
einem	Dampfer	 an	der	Reling	 steht	und	winkt
und	 das	 Schiff	 sich	 immer	 weiter	 entfernt.
Sonnenlicht	 sticht	 ihm	 in	 die	Augen,	 die	Luft
schmeckt	salzig	und	riecht	nach	Hafenmodder.
Britta	 und	 Jannis	winken	nicht,	 sie	 stehen	nur
da	 und	 sehen	 zu,	wie	 Petersen	 auf	 die	 offene
See	 gezogen	 wird,	 ein	 unbeherrschbares



Hinaustreiben,	 bis	 Frau	 und	 Kind	 nur	 noch
sandkorngroß	 sind.	 Petersen	 kann	 sie	 nicht
mehr	 erkennen,	 und	 sie	 sehen	 ihn	 vermutlich
auch	 nicht	 mehr,	 aber	 er	 winkt	 ihnen	 noch
immer	und	fragt	sich,	wohin	er	eigentlich	fährt
und	warum	seine	Familie	nicht	mitkommt.	Als
er	 sich	 umdreht,	 sitzen	 Britta	 und	 Jannis	 in
einer	 Stuhlreihe	 an	 Deck	 und	 schmökern	 in
irgendwelchen	 bunten	 Reiseführern.	 Sie
reagieren	 nicht,	 als	 er	 sie	 anspricht.	 Dafür
schneiden	 die	 Motorsägen	 wieder	 in	 seinen
Kopf,	 deutlicher	 jetzt.	 Die	 Familie	 löst	 sich
auf,	das	Bild	an	Deck	wird	matt,	ein	vergilbtes
Polaroid,	 bis	 es	 sich	 verflüchtigt	 wie
abziehender	 Hochnebel.	 Petersen	 muss
aufstehen.

»Wirklich	 alle?«,	 fragt	 der	 Gärtner,	 als
Petersen	wenig	später	vor	ihm	steht.

»Alle.	Die	komplette	Südseite.«
»Dann	 haben	 Sie	 aber	 kein	 bisschen



Schatten	mehr	im	Garten.«
»Im	Haus	auch	nicht.«
Er	dreht	sich	um	und	betrachtet	die	Fassade.

Putz	und	Anstrich	 sind	über	zehn	Jahre	alt,	 an
einigen	Stellen	haben	sich	Risse	gebildet,	oder
das	Weiß	 ist	grau	und	wolkig	geworden.	Alles
halb	so	wild,	wichtiger	sind	die	Innenräume.

Am	 Nachmittag	 rückt	 er	 Möbel	 zur	 Seite,
räumt	 Gläser,	 Gemälde	 und	 Teppiche	 in	 den
Keller.	 Er	 schraubt	Leuchten	 ab	 und	 reißt	 die
Tapete	von	den	Wänden.	Auf	dem	nackten	Putz
spachtelt	er	Unebenheiten	zu	und	streicht	nach
einer	Trocknungspause	Tiefengrund	darauf.	Die
Luft	im	Zimmer	riecht	nach	Arbeit,	ein	Geruch
aus	 seiner	 Kindheit.	 Als	 Vater	 das
Wohnzimmer	tapezierte	und	strich,	waren	Sofa
und	Sessel	 in	die	Mitte	gerückt	und	mit	Folie
abgedeckt.	 Abends	 saßen	 sie	 auf	 dem	 Boden.
Mutter	 hatte	 eine	 Decke	 ausgebreitet	 und
Stullen	geschmiert,	Eier	gekocht	und	ein	Glas



Gurken	 geöffnet.	 Im	 Hintergrund	 dudelte	 das
Radio,	 Petersen	 trank	 Pfefferminztee	 mit
Honig.	Die	 Erinnerung	 an	 jene	Kindertage	 ist
verblasst,	das	Gefühl	von	damals	ist	geblieben:
Nie	 war	 er	 seinem	 Vater	 näher	 als	 auf	 dem
Boden	 der	 Wohnzimmerbaustelle,	 mit	 dem
Geruch	 von	 Tapetenkleister	 und
Dispersionsfarbe	 in	 der	 Nase	 und	 frischem
Gersterbrot	mit	 Schmalz	 und	Harzer	Käse	 im
Mund.	Da	war	Vater	sein	bester	Freund.

Die	Männer	im	Garten	sägen	und	hacken	und
häckseln,	 transportieren	ab,	harken	 sauber	und
verfüllen	die	Erdlöcher,	die	von	den	Stuken	und
Wurzeln	zurückgeblieben	sind.	Am	Abend	sind
alle	 neunzehn	 Fichten	 weg.	 Es	 ist	 dunkel.	 Ob
mehr	 Licht	 ins	 Wohnzimmer	 fällt,	 weiß
Petersen	erst	morgen.

Als	 Britta	 und	 er	 damals	 die	 Bäume
pflanzten,	 waren	 sie	 einen	 Meter	 hoch,	 für
größere	 fehlte	 das	 Geld.	 Sie	 würden	 schnell


