Angeklagte zu seinem Platz gefiihrt wird. Es ist
der vierunddreifigste Verhandlungstag, der
letzte, der Tag der Urteilsverkiindung.
Staatsanwaltschaft und Verteidigung haben ihre
Pladoyers gehalten. Der Angeklagte hat bisher
geschwiegen, jetzt hat er das letzte Wort, das
Gesetz sieht es so vor.

Wihrend er aufsteht, erhebt sich auch
Corinna Maier. Sie zieht eine Pistole aus ihrer
Handtasche und schief§t ihm acht Projektile in
Kopf und Bauch, ein ganzes Magazin.

Mit einem dumpfen Schlag féllt die Waffe
zu Boden. Sofort stiirmen Wachleute los und
nehmen die Frau fest. Sie leistet keinerlei
Widerstand. Auf dem Weg zum Ausgang sagt
sie immer wieder:

»Hoffentlich ist er tot.«
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Motorsagen. Bestimmt zwei oder drei. Ihr
Kreischen schneidet durch die Luft. Petersen
sieht Britta und Jannis vor sich, er will sie
anfassen, will sie umarmen, um sich ihrer
Echtheit zu versichern. Seine Frau und sein
Sohn stehen auf einem Ponton, wihrend er auf
einem Dampfer an der Reling steht und winkt
und das Schiff sich immer weiter entfernt.
Sonnenlicht sticht ihm in die Augen, die Luft
schmeckt salzig und riecht nach Hafenmodder.
Britta und Jannis winken nicht, sie stehen nur
da und sehen zu, wie Petersen auf die offene
See gezogen wird, ein unbeherrschbares



Hinaustreiben, bis Frau und Kind nur noch
sandkorngrof8 sind. Petersen kann sie nicht
mehr erkennen, und sie sehen ihn vermutlich
auch nicht mehr, aber er winkt ihnen noch
immer und fragt sich, wohin er eigentlich fahrt
und warum seine Familie nicht mitkommt. Als
er sich umdreht, sitzen Britta und Jannis in
einer Stuhlreihe an Deck und schmékern in
irgendwelchen bunten Reisefiihrern. Sie
reagieren nicht, als er sie anspricht. Dafiir
schneiden die Motorsdagen wieder in seinen
Kopf, deutlicher jetzt. Die Familie l6st sich
auf, das Bild an Deck wird matt, ein vergilbtes
Polaroid, bis es sich verflichtigt wie
abziehender = Hochnebel. Petersen muss
aufstehen.

»Wirklich alle?«, fragt der Gartner, als
Petersen wenig spdter vor ihm steht.

»Alle. Die komplette Siidseite.«

»Dann haben Sie aber kein bisschen



Schatten mehr im Garten.«

»Im Haus auch nicht.«

Er dreht sich um und betrachtet die Fassade.
Putz und Anstrich sind tiber zehn Jahre alt, an
einigen Stellen haben sich Risse gebildet, oder
das Weil ist grau und wolkig geworden. Alles
halb so wild, wichtiger sind die Innenrdume.

Am Nachmittag riickt er Mobel zur Seite,
rdumt Gléaser, Gemédlde und Teppiche in den
Keller. Er schraubt Leuchten ab und reiflit die
Tapete von den Wanden. Auf dem nackten Putz
spachtelt er Unebenheiten zu und streicht nach
einer Trocknungspause Tiefengrund darauf. Die
Luft im Zimmer riecht nach Arbeit, ein Geruch
aus seiner Kindheit. Als Vater das
Wohnzimmer tapezierte und strich, waren Sofa
und Sessel in die Mitte geriickt und mit Folie
abgedeckt. Abends sallen sie auf dem Boden.
Mutter hatte eine Decke ausgebreitet und
Stullen geschmiert, Eier gekocht und ein Glas



Gurken geoffnet. Im Hintergrund dudelte das
Radio, Petersen trank Pfefferminztee mit
Honig. Die Erinnerung an jene Kindertage ist
verblasst, das Gefiihl von damals ist geblieben:
Nie war er seinem Vater ndher als auf dem
Boden der Wohnzimmerbaustelle, mit dem
Geruch von Tapetenkleister und
Dispersionsfarbe in der Nase und frischem
Gersterbrot mit Schmalz und Harzer Kdse im
Mund. Da war Vater sein bester Freund.

Die Manner im Garten sdgen und hacken und
héckseln, transportieren ab, harken sauber und
verfiillen die Erdl6cher, die von den Stuken und
Wurzeln zuriickgeblieben sind. Am Abend sind
alle neunzehn Fichten weg. Es ist dunkel. Ob
mehr Licht ins Wohnzimmer fallt, weild
Petersen erst morgen.

Als Britta und er damals die Bdume
pflanzten, waren sie einen Meter hoch, fiir
grofBere fehlte das Geld. Sie wiirden schnell



