Wohnwagen, drauffen brennt die Sonne, auf
dem Campingtisch kleben wir die Sticker
unserer Lieblingsbands in die Zeitschrift. Zu
Abend  gibt es Himbeersirup  und
Kirschlutscher. Heidi beginnt zu summen und
wackelt mit dem Hintern hin und her. Thr
Zittern ist vorbei. Sie singt immer lauter, ihre
Stimme ist sehr schon. Nur, dass meine Mutter
schon wieder schreit.

Los, eins, zwei, drei, Zdhne putzen! Am
Nachmittag habe ich Training, ob meine
Sportsachen eingepackt seien: weille Socken,
Schienbeinschoner, Wechselschuhe, Laufhose.
Wenn ich mich bewegen wollte, dann
hochstens, um Heidis Flucht zu verhindern. Ich
hasse es, zweimal am Tag zum Training zu
miissen. Ungarisch, Chemie und Mathe hasse
ich auch, allein Physik mag ich, weil der Lehrer
ein schoner Mann ist, mit roten Haaren und
muskulds. Die Schule ist ein Geféangnis. Nicht



die DDR ist das Gefangnis, sondern Kind zu
sein, sagt Heidi, und wir lachen. Wien hasse ich
einfach, weil es mir die Freundin nehmen will.
Wie beschissen muss der Westen doch sein,
von dem Heidis Eltern so schwirmen, es
reicht, sie nur anzusehen, und schon vergeht
mir die Lust auf den Hefezopf. Thr Vater
schwitzt immerzu, redet nie ein Wort mit mir.
Ihre Mutter sieht aus wie ein Frosch, ihr
Korper blaht sich manchmal so sehr auf, dass
sie Medikamente nehmen muss.

Die Familie von Heidi Miiller hatte in jenem
Sommer ihren gesamten Hausrat zu uns
gebracht. In ihrem Auto und dem winzigen
Wohnanhédnger hatte alles Platz gefunden. Sie
parkten vor unserem Haus in der Gépmadar-,
der Blechvogel-Strae. Damals wohnten wir
am Ors-vezér-Platz. Nur ihre Koffer hatten sie
in den achten Stock hochgebracht, wir trugen
sie in die Loggia, wo sie an einem Abend vom



Regen klatschnass wurden. Tagelang wohnten
wir zusammen. Sie fuhren jeden Tag in den
Bezirk Zugliget, wo sie als Kopfration vom
Malteser Hilfsdienst umsonst Suppe mit
Griefknédeln  bekamen. Meine  Mutter
arbeitete den ganzen Tag in der Schule, sie
hatte keine Zeit, sie zu bekochen. Heidi ist
ibrigens in den Abendnachrichten im
Fernsehen gewesen, erzdhlte mein Vater. Uns
zwei interessierte die Begeisterung meiner
Eltern jedoch kein bisschen, wir schlossen uns
in meinem Zimmer ein und horten unter der
Bettdecke Musik, das war die schonste
Septemberwoche meines Lebens.

Die Strafen von Buda und Pest waren im
Herbst 1989 monatelang wvoller parkender
Dacias, Trabis, Wartburgs und Ladas mit dem
Aufkleber DDR. Sie durften tiiberall stehen
bleiben. Sie fiillten die Stralen des
Arbeiterviertels Kdbanya, benannt nach den



einstigen Steinbriichen hier, den Stefania-Weg,
die Strecke entlang der Straenbahnlinie 13,
sogar im Waldchen wohnten Ostdeutsche.
Wochenlang warteten sie, damit jemand in der
Botschaft der Bundesrepublik sagte, man wiirde
die Grenze Offnen und sie bekdmen eine
Ausreisegenehmigung. Es gab Innenhdfe, wo
vollgepackte Koffer iiber Monate warteten.
Zusammengerollte Teppiche, Kinderrdder und
Topfe standen in den Treppenhdusern der
Plattenbausiedlungen herum. Verlassene Zelte,
Haushaltsgerdte. Hochstiihle, Decken,
Windelpackungen, na und die Pantoffeln. Ein
besonderes Merkmal der Ostdeutschen waren
diese Holzpantoffeln mit der massiven Sohle.
Honeckerlatschen nannten sie meine Eltern.
Sie steckten ihre Fiille unter einen
Lederriemen mit Schnalle, wodurch sich ihr
Gang wollkommen verdnderte. Wenn die
Latschen zu klein waren, storte sie das nicht



sonderlich, mit den Zehenspitzen schleiften sie
iber den Boden, und ihre Fersen hingen auf den
Gehweg. Sie liefen, rannten keuchend in ihren
Latschen zum Eisernen Vorhang, um bei
Hegyeshalom oder am Neusiedler See ins
Burgenland zu fliehen. Als ich in der achten
Klasse war, bekam ich zu Weihnachten auch ein
Paar Honeckerlatschen. Das wurden meine
Wechselschuhe. Ich war die Erste in der
Klasse, die etwas Deutsches hatte. Beliebt
machte mich das nicht. Ein Paar federleichte
Adidas-Schuhe widre viel besser gewesen, aber
die hatte nur einer, und das auch nicht bei uns,
sondern in der 7 B. In der grofen Pause gingen
wir sie anschauen. Tamas Nagy nahm Geld
dafir; wenn wir ihm einen Fiinfer gaben,
durften wir sie anprobieren. Mit Schaumstoff
gefiittert, dickerem Absatz, bis zu den
Knocheln reichend, durch die Locher konnte
man zwei Schniirsenkel auf einmal fadeln.



