
Wohnwagen,	 draußen	 brennt	 die	 Sonne,	 auf
dem	 Campingtisch	 kleben	 wir	 die	 Sticker
unserer	 Lieblingsbands	 in	 die	 Zeitschrift.	 Zu
Abend	 gibt	 es	 Himbeersirup	 und
Kirschlutscher.	Heidi	 beginnt	 zu	 summen	 und
wackelt	 mit	 dem	 Hintern	 hin	 und	 her.	 Ihr
Zittern	 ist	vorbei.	Sie	singt	 immer	 lauter,	 ihre
Stimme	ist	sehr	schön.	Nur,	dass	meine	Mutter
schon	wieder	schreit.

Los,	 eins,	 zwei,	 drei,	 Zähne	 putzen!	 Am
Nachmittag	 habe	 ich	 Training,	 ob	 meine
Sportsachen	 eingepackt	 seien:	 weiße	 Socken,
Schienbeinschoner,	Wechselschuhe,	Laufhose.
Wenn	 ich	 mich	 bewegen	 wollte,	 dann
höchstens,	um	Heidis	Flucht	zu	verhindern.	Ich
hasse	 es,	 zweimal	 am	 Tag	 zum	 Training	 zu
müssen.	 Ungarisch,	 Chemie	 und	Mathe	 hasse
ich	auch,	allein	Physik	mag	ich,	weil	der	Lehrer
ein	 schöner	 Mann	 ist,	 mit	 roten	 Haaren	 und
muskulös.	Die	Schule	ist	ein	Gefängnis.	Nicht



die	 DDR	 ist	 das	 Gefängnis,	 sondern	 Kind	 zu
sein,	sagt	Heidi,	und	wir	lachen.	Wien	hasse	ich
einfach,	weil	es	mir	die	Freundin	nehmen	will.
Wie	 beschissen	 muss	 der	 Westen	 doch	 sein,
von	 dem	 Heidis	 Eltern	 so	 schwärmen,	 es
reicht,	 sie	 nur	 anzusehen,	 und	 schon	 vergeht
mir	 die	 Lust	 auf	 den	 Hefezopf.	 Ihr	 Vater
schwitzt	immerzu,	redet	nie	ein	Wort	mit	mir.
Ihre	 Mutter	 sieht	 aus	 wie	 ein	 Frosch,	 ihr
Körper	bläht	 sich	manchmal	 so	 sehr	 auf,	 dass
sie	Medikamente	nehmen	muss.

Die	Familie	von	Heidi	Müller	hatte	in	jenem
Sommer	 ihren	 gesamten	 Hausrat	 zu	 uns
gebracht.	 In	 ihrem	 Auto	 und	 dem	 winzigen
Wohnanhänger	 hatte	 alles	 Platz	 gefunden.	 Sie
parkten	 vor	 unserem	 Haus	 in	 der	 Gépmadár-,
der	 Blechvogel-Straße.	 Damals	 wohnten	 wir
am	Örs-vezér-Platz.	Nur	ihre	Koffer	hatten	sie
in	 den	 achten	 Stock	 hochgebracht,	 wir	 trugen
sie	in	die	Loggia,	wo	sie	an	einem	Abend	vom



Regen	 klatschnass	 wurden.	 Tagelang	 wohnten
wir	 zusammen.	 Sie	 fuhren	 jeden	 Tag	 in	 den
Bezirk	 Zugliget,	 wo	 sie	 als	 Kopfration	 vom
Malteser	 Hilfsdienst	 umsonst	 Suppe	 mit
Grießknödeln	 bekamen.	 Meine	 Mutter
arbeitete	 den	 ganzen	 Tag	 in	 der	 Schule,	 sie
hatte	 keine	 Zeit,	 sie	 zu	 bekochen.	 Heidi	 ist
übrigens	 in	 den	 Abendnachrichten	 im
Fernsehen	 gewesen,	 erzählte	 mein	 Vater.	 Uns
zwei	 interessierte	 die	 Begeisterung	 meiner
Eltern	jedoch	kein	bisschen,	wir	schlossen	uns
in	 meinem	 Zimmer	 ein	 und	 hörten	 unter	 der
Bettdecke	 Musik,	 das	 war	 die	 schönste
Septemberwoche	meines	Lebens.

Die	 Straßen	 von	 Buda	 und	 Pest	 waren	 im
Herbst	 1989	 monatelang	 voller	 parkender
Dacias,	 Trabis,	Wartburgs	 und	 Ladas	mit	 dem
Aufkleber	 DDR.	 Sie	 durften	 überall	 stehen
bleiben.	 Sie	 füllten	 die	 Straßen	 des
Arbeiterviertels	 Kőbánya,	 benannt	 nach	 den



einstigen	Steinbrüchen	hier,	den	Stefánia-Weg,
die	 Strecke	 entlang	 der	 Straßenbahnlinie	 13,
sogar	 im	 Wäldchen	 wohnten	 Ostdeutsche.
Wochenlang	warteten	sie,	damit	jemand	in	der
Botschaft	der	Bundesrepublik	sagte,	man	würde
die	 Grenze	 öffnen	 und	 sie	 bekämen	 eine
Ausreisegenehmigung.	 Es	 gab	 Innenhöfe,	 wo
vollgepackte	 Koffer	 über	 Monate	 warteten.
Zusammengerollte	 Teppiche,	 Kinderräder	 und
Töpfe	 standen	 in	 den	 Treppenhäusern	 der
Plattenbausiedlungen	herum.	Verlassene	Zelte,
Haushaltsgeräte.	 Hochstühle,	 Decken,
Windelpackungen,	 na	 und	 die	 Pantoffeln.	 Ein
besonderes	Merkmal	 der	 Ostdeutschen	 waren
diese	Holzpantoffeln	mit	 der	massiven	 Sohle.
Honeckerlatschen	 nannten	 sie	 meine	 Eltern.
Sie	 steckten	 ihre	 Füße	 unter	 einen
Lederriemen	 mit	 Schnalle,	 wodurch	 sich	 ihr
Gang	 vollkommen	 veränderte.	 Wenn	 die
Latschen	 zu	 klein	 waren,	 störte	 sie	 das	 nicht



sonderlich,	mit	den	Zehenspitzen	schleiften	sie
über	den	Boden,	und	ihre	Fersen	hingen	auf	den
Gehweg.	Sie	 liefen,	rannten	keuchend	in	 ihren
Latschen	 zum	 Eisernen	 Vorhang,	 um	 bei
Hegyeshalom	 oder	 am	 Neusiedler	 See	 ins
Burgenland	 zu	 fliehen.	 Als	 ich	 in	 der	 achten
Klasse	war,	bekam	ich	zu	Weihnachten	auch	ein
Paar	 Honeckerlatschen.	 Das	 wurden	 meine
Wechselschuhe.	 Ich	 war	 die	 Erste	 in	 der
Klasse,	 die	 etwas	 Deutsches	 hatte.	 Beliebt
machte	 mich	 das	 nicht.	 Ein	 Paar	 federleichte
Adidas-Schuhe	wäre	viel	besser	gewesen,	aber
die	hatte	nur	einer,	und	das	auch	nicht	bei	uns,
sondern	in	der	7	B.	In	der	großen	Pause	gingen
wir	 sie	 anschauen.	 Tamás	 Nagy	 nahm	 Geld
dafür;	 wenn	 wir	 ihm	 einen	 Fünfer	 gaben,
durften	 wir	 sie	 anprobieren.	Mit	 Schaumstoff
gefüttert,	 dickerem	 Absatz,	 bis	 zu	 den
Knöcheln	 reichend,	 durch	 die	 Löcher	 konnte
man	 zwei	 Schnürsenkel	 auf	 einmal	 fädeln.


