Kapitel 1

Sturm und Drang
in Heidelberg

Stunde ich vor Gericht, wirde mein
Anwalt in seinem Pladoyer den
klassischen Grund fur meine Tat
nennen: »Mein Mandant hatte eine
schwere Kindheit« Mein Vater ging
(oder wurde vertrieben), noch bevor ich
geboren war. Meine Mutter arbeitete
sechs Tage die Woche als Sekretarin;
ich sah sie nur fruhmorgens und




spatabends und am Sonntag. Wir
Kinder, meine Schwester, mein Bruder
und ich, waren Schlusselkinder.

Spatestens jetzt aber wurde ich rufen:
»Einspruch, Euer Ehren« Denn diese
Satze zeichnen ein falsches Bild. Ja,
meine Mutter hat viel gearbeitet. Aber
wie hatte sie uns sonst durchbringen
sollen? Ja, es ging bei uns turbulent
und chaotisch zu. Und ich war auf
zehn verschiedenen Schulen, bis ich
irgendwie mein Abitur schaffte. Aber
eine »schwere Kindheit«? Das klingt
nach  Prugel, Lieblosigkeit und
Einsamkeit. Das gab es auch, aber nicht
nur. Und mit dem Schlissel um den
Hals hatte ich immerhin auch eine
Menge Freiheit.



Nur Taschengeld, das gab es nicht. So
habe ich eben friuh angefangen mit
dem Geldverdienen: Als es auf
Weihnachten zugeht, kraxele ich auf
Baume, schneide Misteln und verkaufe
sie auf dem Weihnachtsmarkt. Dann
der nachste Job. Wir haben Mitte der
Sechziger, Deutschland ist im
Wirtschaftswunder. Uberall wird
gebaut. Ich klappere die Baustellen ab,
sammle dort die leeren Flaschen ein
und stecke beim Getrankehandler das
Pfand dafur ein. Weil auch dieses
Geschaft gut lauft, finde ich schnell
Nachahmer. Die Konkurrenz lasst den
Umsatz einbrechen, also suche ich mir
einen neuen Job, putze die
Mietruderboote am Neckar.



Anfang der Sieziger - ich bin gerade
funfzehn Jahre alt geworden - ist mir
reine Handarbeit zu aufwendig. Ich
nutze die neu aufkommende
Drucktechnik und ziehe einen T-Shirt-
Druckservice auf. Den Mehrwert
schaffe ich durch meine Ideen,
entwickle eigene Motive. Das finden
die Leute klasse und kaufen meine T-
Shirts. Der Top-Spruch ist »Freiheit fuar
Luis Trenker - nieder mit dem
Watzmann«. Und im Hintergrund
prangt die Watzmann-Ostwand. Aber
auch »Ra unlimited« kommt gut an.
Ein Motiv mit einer groken Sonne und
dem Bezug zum altagyptischen
Sonnengott »Ra«.

Doch der T-Shirt-Boom ist schnell



vorbei, zudem merke ich, dass ich nicht
der klassische Kopfarbeiter bin. Das
Denken fallt mir vormittags in der
Schule schon schwer genug. Da soll es
am Nachmittag tatkraftiger zugehen:
Ich fahre Kajak, ein Sport, der mich
mein ganzes Leben lang begleiten
wird. Auferdem falle ich Jungwalder
aus, das bringt nicht nur Geld, sondern
ist auch ein gutes Training. In den
kommerziell = betriebenen  Forsten
mussen die Walder gelichtet und
Stamme gefallt werden, wenn sie
schlecht gewachsen sind. Ich sage sie
mit der Handsage ab, entaste sie mit
der Machete, schleppe sie an den Weg
und schichte sie auf. Ein Knochenjob.
Aber ich merke, dass mir die harte



