Ich schaue mich um, will herausfinden,
woher genau der Sirenenldrm kommt, und sehe
noch knapp, wie Tantelotte eilig im Haus
verschwindet, ihre Héande auf die Ohren
gepresst.

»Nein!«, schreit sie, »nein, bitte nicht!«

Ich renne ihr nach. Die Treppen hoch, hinein
in die Wohnung.

»Nein!«, schreit sie wieder, sinkt auf das
Sofa und schlottert, als wire es mitten im
Winter. Aber sie weint nicht. Trotzdem habe ich
ein bisschen Mitleid mit ihr.

Heute Abend kommt Papa zu uns. Mama muss
fiir eine Untersuchung ins Krankenhaus. Wenn
Mama weg ist, kann ich geradeso gut zu euch
kommen, um wieder einmal nachzuschauen, ob
mit Tante Lotte und dir alles in Ordnung ist,
sagte Papa am Telefon. Zuerst habe ich mich
gefreut, dann fiel mir ein, dass sie mich



bestimmt verpetzt wegen der Wiirmer, die ich
auch am Abend nicht gegessen habe. Im
Putzschrank steht der Teppichklopfer. Wenn
Papa mir die Unterhose hinunterzieht und den
nackten Hintern verdrischt, kneife ich mir so
fest in den Arm, dass ich von beidem
zusammen fast ohnméchtig werde. Irgendwann
tut es dann nicht mehr weh.

Papa will iiber Nacht bleiben, damit er
sicher sein kann, dass ich auch wirklich gut
durchschlafe. Nicht wie friiher, als ich noch bei
ihnen wohnte und mitten in der Nacht aufstehen
musste, um zu pieseln. Und Angst hatte. Papa
weill das nicht. Immer habe ich Angst, dass sie
Mama abholen und sie auf dem Weg ins
Krankenhaus stirbt.

Geschirrgeklapper und Kaffeegeruch aus der
Kiiche. Gestern Nacht habe ich meine
Zimmertiir einen Spaltbreit offen gelassen,



weil ich besser einschlafen kann, wenn andere
im Wohnzimmer noch miteinander reden.
Nein, es war nur ein Traum, Mama liegt
zusammengekrimmt an einem Flussufer.
Nackte Fiile, zerschlissener Pullover. Ihr
Gesicht grau und aufgedunsen. Meine Nase ist
zu, auf dem Kopfkissen spiire ich eine feuchte
Stelle.

Papa ist immer noch hier. Ich hore, wie er
sich bei Tantelotte fiir alles bedankt. Der
Schliisselbund schldgt gegen die Wohnungstiir
und klingt noch ein wenig nach.

Beim Friihstiick ist Tantelotte lieb zu mir.
Sie riihrt so lange in meiner heillen
Schokoladenmilch, bis sie nur noch lauwarm
ist und ich sie gut trinken kann. Sie streicht mir
ein Butterbrot mit einer dicken Schicht
Erdbeermarmelade. Sogar mein Schatz sagt sie
zu mir. An anderen Tagen muss ich mich noch
vor dem Friihstiick vor sie hinstellen, damit sie



meine Fingerndgel kontrollieren kann, den
Pullover, den Rock. Zusammen gehen wir in
mein Zimmer. Wenn ich mein Bett schoén
gemacht habe, die Decke glatt gestrichen ist
und im Schrank alle Waschestiicke haargenau
aufeinanderliegen, erhalte ich einen griinen
Punkt in mein Ordnungsheft. Unordnung macht
sie wiitend, so wiitend, dass sie mit dem
Herausreilfen der Wasche aus dem Schrank ein
noch viel groBeres Durcheinander anrichtet
und immer noch lauter schimpft. An solch
einem Morgen esse ich nichts und renne sofort
in die Schule. Wére die Schule blo8 weit weg
in Afrika. Und Tantelotte in Gelsenkirchen.

Ab und zu schenkt sie mir einen
Zweifrankler. Das Geld ist fiir die Spardose,
sagt sie. Ich nicke und denke an den Kiosk, wo
ich mir von dem Geld die Haselnussschokolade
kaufen werde.



Ich musste lange betteln, bis mir Tantelotte
den Schliissel zu meiner Spardose iiberliel8. Es
ist schlieBlich mein Geld, meine Spardose, und
dazu gehort auch der Schliissel. Ich glaube, sie
schiittelt die Dose heimlich, wenn ich in der
Schule bin. Jedenfalls habe ich schon bemerkt,
dass sie verschoben auf meinem Biicherregal
stand, obwohl ich die richtige Stelle mit einem
Bleistiftkringel markiert hatte. Wenn man
genau hinschaut, sieht man im Dosenschlitz die
ineinandergreifenden =~ Metallzacken.  Die
Zacken gehen nur dann auseinander, wenn von
oben ein Geldstiick hineingeschoben wird. Was
drin ist, bleibt drin. Wenn man keinen
Schliissel hat.

Zwei Tafeln Haselnussschokolade. Das
Geld, das dann noch iibrig bleibt, werfe ich
wirklich in die Spardose. Ich spare so lange, bis
ich groB bin und eine eigene Wohnung habe.



