
Ich	 schaue	 mich	 um,	 will	 herausfinden,
woher	genau	der	Sirenenlärm	kommt,	und	sehe
noch	 knapp,	 wie	 Tantelotte	 eilig	 im	 Haus
verschwindet,	 ihre	 Hände	 auf	 die	 Ohren
gepresst.
»Nein!«,	schreit	sie,	»nein,	bitte	nicht!«
Ich	renne	ihr	nach.	Die	Treppen	hoch,	hinein

in	die	Wohnung.
»Nein!«,	 schreit	 sie	 wieder,	 sinkt	 auf	 das

Sofa	 und	 schlottert,	 als	 wäre	 es	 mitten	 im
Winter.	Aber	sie	weint	nicht.	Trotzdem	habe	ich
ein	bisschen	Mitleid	mit	ihr.

Heute	Abend	kommt	Papa	zu	uns.	Mama	muss
für	eine	Untersuchung	ins	Krankenhaus.	Wenn
Mama	weg	 ist,	 kann	 ich	geradeso	gut	 zu	 euch
kommen,	um	wieder	einmal	nachzuschauen,	ob
mit	 Tante	 Lotte	 und	 dir	 alles	 in	 Ordnung	 ist,
sagte	 Papa	 am	 Telefon.	 Zuerst	 habe	 ich	mich
gefreut,	 dann	 fiel	 mir	 ein,	 dass	 sie	 mich



bestimmt	verpetzt	wegen	der	Würmer,	die	 ich
auch	 am	 Abend	 nicht	 gegessen	 habe.	 Im
Putzschrank	 steht	 der	 Teppichklopfer.	 Wenn
Papa	mir	die	Unterhose	hinunterzieht	und	den
nackten	 Hintern	 verdrischt,	 kneife	 ich	mir	 so
fest	 in	 den	 Arm,	 dass	 ich	 von	 beidem
zusammen	 fast	ohnmächtig	werde.	 Irgendwann
tut	es	dann	nicht	mehr	weh.
Papa	 will	 über	 Nacht	 bleiben,	 damit	 er

sicher	 sein	 kann,	 dass	 ich	 auch	 wirklich	 gut
durchschlafe.	Nicht	wie	früher,	als	ich	noch	bei
ihnen	wohnte	und	mitten	in	der	Nacht	aufstehen
musste,	 um	zu	 pieseln.	Und	Angst	 hatte.	 Papa
weiß	das	nicht.	Immer	habe	ich	Angst,	dass	sie
Mama	 abholen	 und	 sie	 auf	 dem	 Weg	 ins
Krankenhaus	stirbt.

Geschirrgeklapper	 und	 Kaffeegeruch	 aus	 der
Küche.	 Gestern	 Nacht	 habe	 ich	 meine
Zimmertür	 einen	 Spaltbreit	 offen	 gelassen,



weil	 ich	besser	einschlafen	kann,	wenn	andere
im	 Wohnzimmer	 noch	 miteinander	 reden.
Nein,	 es	 war	 nur	 ein	 Traum,	 Mama	 liegt
zusammengekrümmt	 an	 einem	 Flussufer.
Nackte	 Füße,	 zerschlissener	 Pullover.	 Ihr
Gesicht	grau	und	aufgedunsen.	Meine	Nase	ist
zu,	auf	dem	Kopfkissen	spüre	ich	eine	feuchte
Stelle.
Papa	 ist	 immer	 noch	 hier.	 Ich	 höre,	wie	 er

sich	 bei	 Tantelotte	 für	 alles	 bedankt.	 Der
Schlüsselbund	 schlägt	 gegen	 die	Wohnungstür
und	klingt	noch	ein	wenig	nach.
Beim	 Frühstück	 ist	 Tantelotte	 lieb	 zu	 mir.

Sie	 rührt	 so	 lange	 in	 meiner	 heißen
Schokoladenmilch,	 bis	 sie	 nur	 noch	 lauwarm
ist	und	ich	sie	gut	trinken	kann.	Sie	streicht	mir
ein	 Butterbrot	 mit	 einer	 dicken	 Schicht
Erdbeermarmelade.	Sogar	mein	Schatz	sagt	sie
zu	mir.	An	anderen	Tagen	muss	ich	mich	noch
vor	dem	Frühstück	vor	sie	hinstellen,	damit	sie



meine	 Fingernägel	 kontrollieren	 kann,	 den
Pullover,	 den	 Rock.	 Zusammen	 gehen	 wir	 in
mein	 Zimmer.	 Wenn	 ich	 mein	 Bett	 schön
gemacht	 habe,	 die	 Decke	 glatt	 gestrichen	 ist
und	 im	 Schrank	 alle	Wäschestücke	 haargenau
aufeinanderliegen,	 erhalte	 ich	 einen	 grünen
Punkt	in	mein	Ordnungsheft.	Unordnung	macht
sie	 wütend,	 so	 wütend,	 dass	 sie	 mit	 dem
Herausreißen	der	Wäsche	aus	dem	Schrank	ein
noch	 viel	 größeres	 Durcheinander	 anrichtet
und	 immer	 noch	 lauter	 schimpft.	 An	 solch
einem	Morgen	esse	ich	nichts	und	renne	sofort
in	die	Schule.	Wäre	die	Schule	bloß	weit	weg
in	Afrika.	Und	Tantelotte	in	Gelsenkirchen.
Ab	 und	 zu	 schenkt	 sie	 mir	 einen

Zweifränkler.	 Das	 Geld	 ist	 für	 die	 Spardose,
sagt	sie.	Ich	nicke	und	denke	an	den	Kiosk,	wo
ich	mir	von	dem	Geld	die	Haselnussschokolade
kaufen	werde.



Ich	musste	 lange	betteln,	bis	mir	Tantelotte
den	Schlüssel	zu	meiner	Spardose	überließ.	Es
ist	schließlich	mein	Geld,	meine	Spardose,	und
dazu	gehört	auch	der	Schlüssel.	Ich	glaube,	sie
schüttelt	 die	 Dose	 heimlich,	 wenn	 ich	 in	 der
Schule	bin.	Jedenfalls	habe	ich	schon	bemerkt,
dass	 sie	 verschoben	 auf	 meinem	 Bücherregal
stand,	obwohl	ich	die	richtige	Stelle	mit	einem
Bleistiftkringel	 markiert	 hatte.	 Wenn	 man
genau	hinschaut,	sieht	man	im	Dosenschlitz	die
ineinandergreifenden	 Metallzacken.	 Die
Zacken	gehen	nur	dann	 auseinander,	wenn	von
oben	ein	Geldstück	hineingeschoben	wird.	Was
drin	 ist,	 bleibt	 drin.	 Wenn	 man	 keinen
Schlüssel	hat.
Zwei	 Tafeln	 Haselnussschokolade.	 Das

Geld,	 das	 dann	 noch	 übrig	 bleibt,	 werfe	 ich
wirklich	in	die	Spardose.	Ich	spare	so	lange,	bis
ich	 groß	 bin	 und	 eine	 eigene	Wohnung	 habe.


