
Reflex	 auf	 den	 dreiminütigen	 Popsong,	 das
Format,	 in	dem	sich	jeder	versuchte,	nachdem
die	Beatles	es	perfektioniert	hatten.
Progressive	 Rock	 war	 kunstvoller	 und

ambitionierter	 als	 alle	 anderen	 Rockstile,	 ein
ausschweifendes	 musikalisches	 Fest	 im
Kontrast	zu	den	schablonenhaften	Pop-Covern.
Der	Rolling	Stone	verriss	sogar	Led	Zeppelins
Alben,	 während	 er	 eine	 Lobeshymne	 auf	 das
Debüt	von	Emerson,	Lake	&	Palmer	verfasste:
„Es	 ist	 ein	 Album,	 das	 man	 am	 besten	 als
Gesamtwerk	 hört“,	 schwärmte	 Lloyd
Grossman.	Bezugnehmend	auf	ELP	deklarierte
die	Musikpresse,	 dass	das	Trio	den	„Rock	zur
Hochschule“	 erhob.	 Das	 war	 ein	 Kompliment
und	 auf	 gar	 keinen	 Fall	 eine	 schnippische
Bemerkung.

Der	„Außenseiterstatus“	des	Progressive	Rock
war	 auf	 der	 umbenannten	 „Karn	 Evil	 Cruise“
irrelevant.	 (Ich	 wünschte,	 der	 Terminus	 wäre
mir	 eingefallen,	 doch	 er	 stammt	 von	 dem



Musikjournalisten	 Jeremy	 D.	 Larson.)	 Das
Publikum	 von	 circa	 3.000	 Reisenden	 bestand
größtenteils	 aus	 den	 sogenannten
„Babyboomern“,	viele	der	T-Shirts	waren	durch
das	Alter	ausgeblichen	und	stammten	nicht	aus
den	 ironischen	 Retro-Produktionslinien
bekannter	 Hersteller.	 Wann	 immer	 man	 sich
umdrehte,	sah	man	einen	Fan	oder	einen	​
Musiker.
Roger	 Dean,	 der	 Künstler,	 der	 so	 viele

spacige	und	ikonenhafte	Cover	entworfen	hatte,
stand	vor	dem	kalten	Büffet	und	bediente	sich
beim	Salat,	 penibel	 darauf	bedacht,	 bloß	nicht
seine	Weste	zu	bekleckern.
An	anderer	Stelle	erspähte	man	John	Wetton,

dessen	Alkohol-Abstinenz	sich	scheinbar	nicht
herumgesprochen	 hatte,	 da	 die	 Fans	 nicht
aufhörten,	ihm	Drinks	von	der	Campari-Bar	zu
bestellen.
Auch	 Tony	 Levin	 mischte	 sich	 unter	 die

Heerscharen,	 der	 Schnauzbartträger	 und	 kahl



rasierte	 Bassist	 von	 King	 Crimson,	 Peter
Gabriel	sowie	unzähliger	Nebenprojekte,	deren
Tonträger	 von	 den	 Reisenden	 tatsächlich
gekauft	und	gehört	worden	waren!
„Gibt	 es	 eine	 Chance,	 dass	 Sie	 auch	 in

Estland	 spielen?“,	 will	 ein	 Fan	 mit	 einem
beinahe	bettelnden	Unterton	wissen.
„Das	 liegt	 nicht	 bei	 uns“,	 erwidert	 Levin

grimmig,	 offensichtlich	 von	 den	 Irrungen	 und
Wirrungen	des	Musikgeschäfts	angeschlagen.
Der	Progressive	Rock	verschwand	nicht	von

der	 Welt,	 wie	 er	 in	 Großbritannien	 und	 den
USA	von	der	Bildfläche	verschwand.	In	einigen
Ländern	–	
traurigerweise	 meist	 Länder	 ohne	 aktive
größere	 Plattenlabel,	 die	 Marktstrategien
hätten	 konzipieren	 können	 –	 blieben	 der
Progressive	 Rock	 und	 die	 stilistischen
Vorläufer	populär,	wurden	sogar	häufig	kultisch
verehrt.	 An	 der	 Kreuzfahrt	 nahmen	 Reisende
aus	 40	 Nationen	 teil,	 eine	 Art	 UN	 für



Menschen,	die	schräge	Taktarten	lieben.
„Jeder	kann	einen	4/4-Takt	spielen“,	erklärte

Paul	 Boswell,	 ein	 55-jähriger	 Fan	 aus
Jacksonville,	 der	 jede	Show	mitschnitt,	 die	 er
sah.	„Wenn	du	einen	Haferflocken-Karton	hast
und	zwei	gesunde	Hände,	dann	kannst	du	einen
4/4	spielen.	Einfach	reinhacken.	So	wie	man	es
heute	ständig	hört.“
Für	viele	Musiker	glich	die	Kreuzfahrt	einer

„Gefangenschaft“	 mit	 den	 Menschen,	 die	 sie
verehrten.	Für	einige	Fans	–	wie	zum	Beispiel
Mark	Howell	–	
bedeutete	es,	für	einen	Ausflug	in	ein	Fantasy-
Camp	mit	Yes	 zu	 bezahlen.	 Er	 hatte	 die	Band
1973	entdeckt.	 Ihm	wurde	dabei	klar,	dass	„es
alles	 war,	 nach	 dem	 ich	 suchte“.	 Und	 nun	 –
viele	 Jahre	 und	 noch	 mehr	 Dollars	 später	 –
fand	 er	 sich	 auf	 einer	 Bühne	 wieder	 und
jammte	 mit	 der	 Rhythmus-Sektion	 seiner
Lieblingsband.	 „Alan	 White	 und	 ich	 haben
zusammen	 ‚Pinball	 Wizard‘	 gespielt“,



schwärmte	Howell	 bei	 einem	Stop	an	der	Bar
zwischen	zwei	Shows.	„Tolle	Zeiten!	 Ich	weiß
echt	 nicht,	 wo	 man	 abgesehen	 von	 den
Kreuzfahrten	 so	 etwas	 erlebt,	 an	 das	man	 ein
Leben	 lang	 zurückdenken	 kann.	 Letztes	 Jahr
verbrachte	 ich	 viel	 Zeit	 bei	 persönlichen
Gesprächen	mit	Carl	Palmer.“

Wer	 waren	 sie	 –	 vor	 der	 Zeit	 ihres
persönlichen	 „Mittelalters“,	 bevor	 sie	 zu	 den
Personen	 gehörten,	 die	 sich	 zu	 einer
tagelangen	 Kreuzfahrt	 aufmachen	 konnten?
Wer	waren	die	Musiker	des	Progressive	Rock?
Hippies.	 Kids.	 Fans,	 die	 sich	 sicher	 waren,

dass	 es	da	draußen	noch	mehr	gab.	Leute,	die
sich	LSD	einwarfen	und	eine	Lichtshow	sehen
wollten,	die	ihre	Netzhaut	mit	knalligen	Farben
bombardierte.	Künstlerisch	angehauchte	Typen,
die	 eine	Bedeutung	 in	 der	Musik	 suchten	 und
die	 sie	 –	 statt	 bei	 den	 kurzen	 und	 auf	 dem
amerikanischen	Blues	basierenden	Popsongs	–
bei	 der	 schrägen	 „Britishness“	 des	 „Prog“


