Prasident der USA diesem weisen wie
anstdndigen Gentleman seinen Respekt zollen
wiirde. Aber genau so sollte es kommen:
yfrankies Schaffen half dabei, personliche
Horizonte zu erweitern und Menschen
zusammenzubringen, wobei er  Genres
vermengte und so unsere Aufmerksamkeit
erweckte und unsere Fantasie befliigelte,”
schrieben Barack und Michelle Obama nach
Knuckles’ Tod in einem unerwartet herzlich
formulierten Brief aus dem Weilen Haus.
,Zwar wird er aufrichtig vermisst werden, doch
wir vertrauen darauf, dass Frankies Geist auch
weiterhin als wegweisende Kraft fungieren
wird.“

Das Ableben wvon Frankie Knuckles
verursachte  einen  Ausbruch kollektiven
Wehklagens, der wiederum zum ersten Mal seit
Jahren die entfremdeten Clans der Dance-
Music-Szene in ihrer Trauer und ihrem
Gedenken zu einen vermochte. Dies



offenbarte, wie viel Leidenschaft und Glaube in
einer Popkultur, die bereits mehr als drei
Dekaden auf dem Buckel hatte, noch immer
steckte —

aber auch, wie weit wir es doch gebracht hatten,
seitdem er Disco in den amerikanischen Clubs
der Schwarzen und Schwulen zu House
umgeformt hatte.

Unsere Kultur hatte sich in ein wildes
Tohuwabohu von gigantischen Ausmalien, eine
Orgie kapitalistischer Ausbeutung verwandelt.
Ende 2015 schétzte ein Marktanalytiker von
Danceonomics, einem Unternehmen, das Daten
erhebt und auswertet, dass Dance-Music
weltweit Einkiinfte von 7,1 Milliarden Dollar
pro Jahr erwirtschaftete — und wie das in einem
globalen kapitalistischen Markt nun einmal so
ist, wanderte ein Grolteil davon auf die Konten
einiger weniger an der Spitze. Laut einem
Bericht mit dem Titel ,,Electronic Cash Kings®,
der im Wirtschaftsmagazin Forbes erschien,



scheffelte der Bestverdiener unter den DJs, ein
Mann namens Adam Richard Wiles aus dem
schottischen Dumfries, mit seinen Auftritten,
Tontragern, Merchandise-Verkaufen,
Werbeeinnahmen und anderen kommerziellen
Projekten unter seinem Kiinstlernamen Calvin
Harris in diesem Jahr geschétzte 63 Millionen
Dollar.

Electronic Cash Kings ...

Damals, Mitte der Neunzigerjahre, wurde viel
iiber ,Superstar-DJs“ berichtet, die exklusive
Sportautos fuhren und sich kostspielige
Drogen leisteten. Doch im Vergleich zu den
Kolossen, die auf sie folgen sollten, waren sie
allerhochstens Liliputaner.  All  diese
Showménner aus der Oberliga — bei diesen
,Cash Kings“ handelte es sich tatsdchlich fast
ausschlieflich um Maénner — hatten sich zu
Globetrottern gemausert, die permanent auf
Reisen waren, von Gig zu Gig jetteten und in
VIP-Abflugbereichen und Fiinf-Sterne-Suiten



auf ihren Laptops an neuen Tracks bastelten,
wihrend sie am obligatorischen Champagner
nippten und dabei fleiBig Bonusmeilen
sammelten. Sogar jene, die sich auf weniger
massentaugliche  Spielarten elektronischer
Musik spezialisiert hatten, befanden sich
ununterbrochen auf Achse oder in der Luft, um
zwischen den S0 ungleichen
Versammlungsstdtten  ihrer internationalen
Jiingerschaft hin und her zu reisen. Die
Berliner Techno-DJane Ellen Allien trat
beispielsweise im Verlauf eines einzigen
Monats, dem Mai 2016, gleich in elf
verschiedenen Landern auf: Deutschland,
Frankreich, Italien, Spanien, Osterreich, Tiirkei,
Israel, Indien, Kolumbien, Ecuador und den
USA — ein knallharter Terminplan, der nichts
fr ~ schwache  Nerven oder mental
Unausgewogene ist.

Im gleichen Jahr verkiindete der schwedische
Trance-DJ Avicii, der 2018 schlieflich starb,



dass er sich mit gerade einmal 26 Jahren aus
dem Geschift zuriickziehen wolle, da er
offenbar unter Alkoholismus und Erschopfung
litt, ausgelost durch den Druck, den sein
Vagabunden-Lifestyle mit sich brachte. Auf die
Gewinner wartete wahrlich fiirstlicher Luxus,
doch lauerten eben auch toxische Tiicken
entlang des Weges.

Die unerwartete Langlebigkeit und das
kommerzielle Wachstum der Szene hatten zur
Folge, dass ein DJ sich fiir manche, die einst
nur inbriinstige Enthusiasten gewesen waren, zu
einer legitimen, lebenslangen Berufswahl
entwickelte. Es kam nicht selten vor, dass tiber
50 Jahre alte DJs ihre Platten fiir Bewunderer
auflegten, die jung genug waren, um ihre
Kinder zu sein. (Die Kinder mancher Veteranen
wie Pete Tong und Kevin Saunderson wurden
tatsdchlich selbst auch DJs.) Bei den DlJs
handelte es sich auch nicht léanger
ausschlieflich um die alten Vinyl-Junkies. Bei



