
entfernten	 Burma	 dabei	 unterstützten,	 die
Japaner	 zu	 besiegen,	 während	 wir	 sie	 mit
unseren	Panzern	angriffen.
Als	 die	 Reliquien	 dieser	 dunklen	 Zeiten
hinter	 den	 Wolken	 verschwanden	 und	 der
Überflug	zu	meinem	Geburtstag	vorüber	war,
drehte	 ich	mich	 zu	 den	Filmteams	 hinten	 im
Garten	 um	 und	 sagte:	 „Ich	 kann	 nicht
glauben,	dass	dieser	ganze	Wirbel	mir	gilt	–
nur	weil	ich	ein	bisschen	spazieren	gegangen
bin.“	 Tatsächlich	 übertrafen	 die	 Ereignisse
der	 letzten	 25	Tage	meine	Vorstellungskraft,
denn	 alles,	 was	 geschah,	 ging	 zurück	 auf
einen	 kleinen	 Witz	 in	 der	 Familie,	 während
ich	 mich	 von	 einem	 Hüftbruch	 erholte.	 Die
Idee	 für	 den	 Spenden-„Lauf“,	 der	 mein
Leben	 auf	 den	 Kopf	 stellte,	 kam	 wenige
Wochen	 nach	 der	 routinemäßigen
Nachuntersuchung	 in	 der	 örtlichen
chirurgischen	 Ambulanz	 auf.	 Wie	 üblich,
hatte	 ich	 der	 Belegschaft	 ein	 wenig



Schokolade	 mitgebracht,	 um	 sie
aufzumuntern	 und	 ein	 bisschen	 zu
unterstützen.
„Du	 bist	 wirklich	 ein	 Vorbild,	 Tom“,

schwärmte	 Clare,	 eine	 meiner
Lieblingskrankenschwestern,	 nachdem	 ich	 ihr
verraten	 hatte,	 dass	 ich	 über	 die	 Anschaffung
eines	 Laufbands	 nachdachte.	 „Ich	 kann	 mir
wirklich	 keinen	 99-Jährigen	 vorstellen,	 der
sich	so	einen	Fitness-Trainer	zulegen	möchte!“
„Ihr	 seid	 es	 doch,	 die	 mir	 Mut	 machen“,

entgegnete	 ich.	 „Ihr	 habt	 in	 den	 letzten	 18
Monaten	 so	 viel	 Geduld	 und
Einfühlungsvermögen	bewiesen.	Ärzte	retteten
das	 Leben	 meines	 Schwiegersohns.	 Und	 dann
waren	 da	 noch	 die	 Pflegerinnen,	 die	 sich	 um
meine	 verstorbene	 Frau	 Pamela	 kümmerten.
Ich	 wünschte	 mir	 nur,	 mehr	 für	 euch	 tun	 zu
können.“
Als	 ich	 mich	 in	 der	 Praxis	 verabschiedete,

beschwor	 mich	 Clare,	 beweglich	 zu	 bleiben,



und	 gab	 mir	 damit	 den	 Impuls	 für	 meinen
kleinen	„Lauf“	zu	einer	Zeit,	in	der	das	gesamte
Land	in	den	Lockdown	musste.	Es	war	Sonntag,
der	 5.	 April	 2020,	 der	 erste	 durchgehend
sonnige	 Tag	 des	 Jahres,	 an	 dem	 sich	 meine
Tochter	Hannah	und	ihre	Familie,	mit	denen	ich
in	 Bedfordshire	 lebte,	 zu	 einem	 Barbecue	 in
den	 Garten	 setzten.	 Statt	 die	 Übungen	 in
meinem	Zimmer	zu	absolvieren,	entschied	ich
mich	erstmals,	mit	dem	Rollator	nach	draußen
zu	gehen	und	einige	Runden	auf	der	25	Meter
langen	 Einfahrt	 zu	 drehen.	 Die	 anderen
machten	 ihre	 Witzchen	 und	 begannen	 mich
aufzuziehen.
„Mach	weiter,	 Opa“,	 heizte	mich	 Benjie	 an,

während	er	die	Burger	umdrehte.	Die	elfjährige
Georgia	 deckte	 gerade	 den	 Tisch	 und	 Hannah
sagte	 beiläufig:	 „Mal	 sehen,	 wie	 viel	 du
schaffst.“	Ihr	Mann	Colin	ergänzte:	„Wir	geben
dir	ein	Pfund	für	jede	Runde.	Schauen	wir	mal,
ob	 dir	 100	 Runden	 bis	 zu	 deinem	 100.



Geburtstag	 gelingen.“	Das	 sollte	 natürlich	 ein
Scherz	sein,	denn	in	den	anderthalb	Jahren	nach
meiner	Hüftoperation	war	ich	noch	nie	so	weit
gegangen.	Doch	als	ich	mich	aufmachte,	einen
Schritt	 nach	 dem	 anderen,	 dachte	 ich	 darüber
nach,	was	sie	gesagt	hatten.	Was	wäre,	wenn	ich
ein	 wenig	 Geld	 sammeln	 könnte,	 um	 es	 den
Krankenschwestern	 und	 den	 anderen
Pflegekräften	 zukommen	 zu	 lassen,	 die	 sich
schon	so	viele	Jahre	um	uns	kümmerten?	Und
wie	viele	Runden	würde	ich	vor	meinem
100.	 Geburtstag	 schaffen,	 um	 ihnen	 beim
Kampf	 gegen	 Covid-19	 zu	 helfen?	 Vielleicht
gelänge	 es	 Hannah,	 genügend	 Leute	 zum
Spenden	zu	bringen?	Mit	dem	Geld	könnte	man
die	 kleine	 Armee	 der	 Pflegenden,	 die	 an
vorderster	 Front	 kämpft,	 durch	 einen	 kleinen
Beitrag	 unterstützen.	 Doch	 zuerst	 musste	 ich
eine	Runde	schaffen.
Zwei	 Jahre	 früher	 wären	 mir	 problemlos

tausend	 Runden	 oder	 sogar	 noch	 mehr



gelungen,	doch	nach	einem	unglücklichen	Sturz
in	der	Küche,	bei	dem	ich	mir	die	Hüfte	brach
und	 sich	 eine	 gebrochene	 Rippe	 in	 meine
Lunge	 bohrte,	 wäre	 es	 für	 mich	 beinahe	 aus
gewesen.	 Ich	 muss	 zugeben,	 dass	 die	 darauf
folgende	 Beweglichkeitseinschränkung	 mein
Selbstvertrauen	 minderte	 und	 die
Unabhängigkeit	 stark	beeinträchtigte.	Vor	dem
Ereignis	war	ich	fit	und	wohlauf	gewesen	–	ich
fuhr	Auto,	mähte	den	Rasen	und	erledigte	auch
den	Großteil	der	Gartenarbeit,	wobei	ich	sogar
mit	 einer	 Kettensäge	 hantierte.	 Mit	 über
neunzig	 reiste	 ich	noch	allein	nach	Nepal	und
Burma,	 weil	 ich	 den	 Mount	 Everest	 sehen
wollte.	Ich	flog	über	den	Gipfel	des	Berges	und
schickte	 einige	 Postkarten	 nach	 Hause.	 Das
Leben	 sollte	 gelebt	 werden,	 und	 ich	 habe
immer	 daran	 geglaubt,	 dass	 das	 Alter	 kein
Hindernis	darstellt.
Nachdem	 ich	 an	 diesem	 Sonntag	 die	 erste

Runde	 geschafft	 hatte,	wendete	 ich	 vorsichtig


