
ihn	 schon	 ins	Hauptgebäude	mit	 einer	 bereits
schriftlich	 übermittelten	 und	 auch	 schon
beantworteten,	 bloß	 noch	 auf	 den
verschlungenen	 Wegen	 des	 anstaltsinternen
Postsystems	 herumirrenden,	 überdies	 völlig
überflüssigen	 Botschaft	 für	 den	 behandelnden
Arzt	 eines	 Insassen.	 Die	 höchste	 Reibung
erreichte	 der	Kleinkrieg	 zwischen	 den	 beiden
Therapeuten	 allerdings	 zur	 Mittagspause.
Wollte	 nämlich	 Lehm	 den	 Kaffee	 leicht,	 um
seinen	 dünnhäutigen	 Magen	 zu	 schonen,
schimpfte	 Rupp	 über	 die	 wässrige	 Lorke	 und
forderte	ein	Minimum	von	drei	hoch	gehäuften
Löffeln	 pro	 Tasse,	 was	 wiederum	 zu	 einer
säureartigen	 Teertunke	 führte,	 die	 Lehm	 den
Magen	 bluten	 ließ.	 Bis	 Lars	 endlich	 darauf
kam,	 statt	 einer	 einfach	 zwei	 wunschgerechte
Kannen	 zu	 kochen,	 waren	 schon	 drei
lächerliche	Monate	verstrichen.

Jetzt	 kam	 Gustav,	 ein	 kompakter,	 knapp



einsfünfzig	 großer	 Kerl,	 dem,	 laut	 Lehms
Diagnose,	 auf	 einer	 Baustelle	 die	 Sicherung
durchgebrannt	war.	Er	stellte	sich	breitbeinig	in
die	Küchentür.

»Zivi«,	 begann	 er	 mit	 dunkel
anschwellender	 Stimme,	 »ich	 hab’	 die	 Pille
ausgekotzt.«

»Zur	Kenntnis	genommen«,	erwiderte	Lars
mit	laut	herausgeknacktem	K.	Er	musste	gleich
zu	 Beginn	 Kernigkeit	 demonstrieren.	 Denn
wenn	 Gustav	 das	 Medikament,	 das	 er	 zur
Dämpfung	 seiner	oft	gefährlich	ausgepegelten
Stimmungszustände	 zum	 Frühstück	 serviert
bekam,	 nicht	 intus	 hatte,	 dann	 sprach	 er	 ihn
nicht,	 wie	 gewöhnlich,	 mit	 »Stift«	 an,	 dem
bauhierarchisch	 niedrigsten	 Rang,	 der	 auch
optisch	gut	passte,	schließlich	nahm	sich	Lars
nicht	nur	im	Vergleich	zu	Gustav,	sondern	auch
zwischen	 den	 beiden	 Kartoffelsackgewichten
Rupp	 und	 Lehm	 tatsächlich	 dünn	 aus	 wie	 ein



Bleistift,	 sondern,	wie	 eben,	mit	 »Zivi«.	Rupp
und	 Lehm	 hingegen	 durften	 sich	 täglich	 der
höchsten	 Baustellentitel	 erfreuen,	 die	 es	 gab,
Vorarbeiter	 und	 Polier.	 Lars	 aber	 musste
aufpassen.	Wurde	 er	 Zivi	 genannt,	war	Gustav
noch	 schlechter	 gelaunt	 als	 gewöhnlich,	 und
schon	 gewöhnlich	 war	 er	 oft	 dermaßen
katastrophal	 schlecht	 gelaunt,	 als	 wäre	 die
Station	 3	 b,	 in	 der	 er	 nachts	 eingeschlossen
wurde,	 eine	 Unterabteilung	 der	 Hölle.	 An
diesen	 zornig	 ausgespuckten	 Zivitagen	 konnte
es	 passieren,	 dass	 Lars	 auf	 den	 Wegen
zwischen	Lehm	und	Rupp	den	Stiefeltritten	des
mangelhaft	 betäubten	 Gustav	 ausweichen
musste,	der	ihm,	dem	aus	der	Bauhierarchie	ins
Nichts	 gerutschten	 Wicht,	 zeigen	 zu	 müssen
meinte,	 wer	 hier	 was	 zu	 sagen	 hatte	 und	 wer
nicht.	 Schon	 jetzt,	 um	 sieben	 Uhr
zweiundfünfzig,	 stand	 Gustav	 lauernd	 vor	 ihm
da.	 Ohne	 den	 Blick	 zu	 senken,	 griff	 Lars



hinterrücks	nach	einem	Handtuch	und	drehte	es
zu	einer	Schlagwurst	zusammen.	Auch	wenn	er
natürlich	 viel	 zu	 feige	 war,	 damit	 tatsächlich
zuzuschlagen.	 Doch	 da	 kam	 schon	 Jana,	 die
Teilzeitkraft,	 die	 bloß	 an	 zwei	 Tagen	 in	 der
Woche	 auftauchte,	 sie	 legte	Gustav	 eine	 ihrer
warmen,	 weich	 gepolsterten	 Hände	 auf	 die
Schulter,	 was	 ihn	 besänftigte	 und	 schließlich
davonbrummen	ließ.

»Gottchen,	 Lars,	 ich	 hab’	 so	 keine	 Lust«,
sie	rollte	die	Augen	nach	oben,	so	dass	kurz	nur
das	feucht	glänzende	Weiß	zu	sehen	war,	das	an
gepellte,	 hart	 gekochte	 Eier	 erinnerte.	 Dann
schlenkerte	sie	hinüber	zu	Lehms	Kabuff.	Lars
ließ	 den	 linken	Mundwinkel,	 den	 er	 zu	 einem
halbherzigen	Mitleidslächeln	 angehoben	 hatte,
wieder	absinken.	Die	Lippen	zu	öffnen	und	das
Gebiss	 zu	 zeigen,	 vermied	 er,	 so	 gut	 es	 ging.
Vor	 einigen	 Jahren	 nämlich	 hatten	 sich	 zwei
überzählige	Schneidezähne	 aus	 seinem	oberen



Zahnfleisch	 herausgebohrt,	 zwei	 wunderbar
brutal	 wirkende	 Raubtierhauer,	 die	 er	 stets
hinter	 der	 Jalousie	 seiner	 Oberlippe	 verbarg,
aus	 Sorge,	 bei	 jedem	 Lächeln	 angeekelt
ausgelacht	 zu	werden.	Anstatt	die	Gelegenheit
zu	 nutzen,	 sein	 Gesicht	 in	 jeden	 auf	 ihn
niederprasselnden	 Spott	 zu	 strecken,	 um	 sich
abzuhärten.	 Dafür,	 dass	 Jana	 ihm	 jedes	 Mal,
wenn	 sie	 sich	 begegneten,	 ihre	 frisch
geweißten	 Zähne	 zeigte	 und	 ihn	 dadurch
nötigte,	 seine	 Lippen	 zwanghaft
zusammenzudrücken,	um	die	hässlichen	Hauer
nicht	 durch	 ein	 Reflexlächeln	 zu	 entblößen,
hätte	 er	 sie	 zum	 Feierabend	 gern	 einmal	 die
Treppe	heruntergestoßen.	Jetzt	sah	er	ihr	nach,
wie	 sie	 mit	 ihren	 großen,	 runden
Oberschenkeln,	die	so	glatt	waren	wie	die	einer
Comicfigur,	 zu	 Herrn	 Lehm	 ins	 Kabuff
wackelte.	Zur	Begrüßung	würde	sie	sich	sicher
wieder	 seufzend	 vorbeugen	 und	 ihre	 Euter	 im


