
Ein	Verbrechen	wird	geschehen	…

Die	Polizei	in	Moulins	hatte	das
Schreiben	für	einen	schlechten	Scherz
gehalten	und	sich	nicht	weiter
gekümmert.	In	Paris	waren	sie
verwundert,	dass	Maigret	sich	auf	den
Weg	machte.

Hinter	der	Tür	rechts	neben	dem
Altar	hörte	er	Geräusche,	und	er	hatte
genau	vor	Augen,	was	dort	geschah:	die
Sakristei,	der	kleine,	verspätete
Ministrant,	der	Pfarrer,	der	stumm	sein
Messgewand	anlegte,	die	Hände	faltete
und	zum	Altar	schritt,	während	der
Chorjunge	hinter	ihm	herstolperte.

Der	Junge	war	rothaarig.	Er
schwang	sein	Glöckchen.	Das	Murmeln



der	liturgischen	Gebete	begann.

Während	der	Frühmesse	…

Maigret	hatte	sich	die	Gestalten	eine
nach	der	anderen	genau	angesehen.
Fünf	alte	Frauen,	von	denen	drei	ihren
festen	Betstuhl	hatten.	Eine	dicke
Bäuerin.	Einige	jüngere	Bauersfrauen,
ein	Kind.

Draußen	das	Geräusch	eines	Autos.
Eine	Wagentür	wurde	zugeschlagen.
Leise,	leichte	Schritte,	und	eine	Dame	in
Trauerkleidung	durchquerte	die
Kirche.

Im	Chorgestühl	war	eine	Reihe	für
die	Schlossherrschaft	reserviert.	Harte
Stühle	aus	altem,	glänzendem	Holz.
Dort	ließ	sich	die	Frau	lautlos	nieder,



verfolgt	von	den	Blicken	der
Bäuerinnen.

Requiem	aeternam	dona	eis,
Domine	…

Maigret	hätte	dem	Priester	vielleicht
noch	die	Antworten	geben	können.	Er
lächelte	bei	dem	Gedanken,	dass	ihm
früher	die	Totenmessen	die	liebsten
waren,	weil	sie	die	kürzeren	Gebete
hatten.	Manche	Messen	waren	in	nur
einer	Viertelstunde	zelebriert	worden.

Aber	nun	achtete	er	nur	noch	auf	die
Dame	in	dem	gotischen	Stuhl.	Ihr	Profil
konnte	er	kaum	sehen.	War	es	wirklich
die	Gräfin	von	Saint-Fiacre?

Dies	irae,	dies	illa	…



Ja,	sie	war	es.	Als	er	sie	zuletzt	gesehen
hatte,	war	sie	fünf-	oder
sechsundzwanzig	Jahre	alt	gewesen.
Eine	große,	schlanke	und
melancholische	Frau,	die	man	aus	der
Ferne	im	Park	wandeln	sah.

Jetzt	musste	sie	mindestens	sechzig
sein.	Sie	betete	voller	Hingabe.	Ihr
Gesicht	war	ausgemergelt,	die	langen,
schmalen	Hände	umklammerten	ein
Messbuch.

Maigret	hatte	sich	in	die	letzte	Reihe
der	Binsenstühle	gesetzt.	Beim
Hochamt	kostete	ein	Platz	dort	fünf
Centime,	bei	stillen	Messen	nichts.

Ein	Verbrechen	wird	geschehen	…

Wie	die	anderen	erhob	er	sich	beim



ersten	Evangelium.	Überall	bemerkte	er
Einzelheiten,	Erinnerungen	drängten
sich	auf.	Zum	Beispiel	dachte	er
plötzlich:

›An	Allerseelen	muss	derselbe
Priester	drei	Messen	lesen!‹

Zu	seiner	Zeit,	damals,	gab	es
zwischen	der	zweiten	und	dritten
Messe	ein	Frühstück	beim	Pfarrer.	Ein
gekochtes	Ei	und	Ziegenkäse.

Die	Polizei	von	Moulins	hatte	recht:
Hier	konnte	kein	Verbrechen
geschehen!	Der	Küster	hatte	sich	auf
einen	Chorstuhl	gesetzt,	vier	Plätze	von
der	Gräfin	entfernt.	Der	Glöckner	war
schweren	Schrittes	hinausgegangen,
wie	ein	Theaterdirektor,	dem	es	nicht
wichtig	ist,	der	Aufführung


