Ein Verbrechen wird geschehen ...

Die Polizei in Moulins hatte das
Schreiben fiir einen schlechten Scherz
gehalten und sich nicht weiter
gekimmert. In Paris waren sie
verwundert, dass Maigret sich auf den
Weg machte.

Hinter der Tur rechts neben dem
Altar horte er Gerausche, und er hatte
genau vor Augen, was dort geschah: die
Sakristei, der kleine, verspatete
Ministrant, der Pfarrer, der stumm sein
Messgewand anlegte, die Hiande faltete
und zum Altar schritt, wiahrend der
Chorjunge hinter ihm herstolperte.

Der Junge war rothaarig. Er
schwang sein Glockchen. Das Murmeln



der liturgischen Gebete begann.
Wiihrend der Friihmesse ...

Maigret hatte sich die Gestalten eine
nach der anderen genau angesehen.
Funf alte Frauen, von denen drei ihren
festen Betstuhl hatten. Eine dicke
Bauerin. Einige jingere Bauersfrauen,
ein Kind.

Draufden das Gerausch eines Autos.
Eine Wagentir wurde zugeschlagen.
Leise, leichte Schritte, und eine Dame in
Trauerkleidung durchquerte die
Kirche.

Im Chorgestiihl war eine Reihe fir
die Schlossherrschaft reserviert. Harte
Stihle aus altem, glanzendem Holz.
Dort liefd sich die Frau lautlos nieder,



verfolgt von den Blicken der
Bduerinnen.

Requiem aeternam dona eis,
Domine...

Maigret hatte dem Priester vielleicht
noch die Antworten geben konnen. Er
lachelte bei dem Gedanken, dass ihm
friher die Totenmessen die liebsten
waren, weil sie die kiirzeren Gebete
hatten. Manche Messen waren in nur
einer Viertelstunde zelebriert worden.

Aber nun achtete er nur noch auf die
Dame in dem gotischen Stuhl. Thr Profil
konnte er kaum sehen. War es wirklich
die Grafin von Saint-Fiacre?

Dies irae, dies illa ...



Ja, sie war es. Als er sie zuletzt gesehen
hatte, war sie fiunf- oder
sechsundzwanzig Jahre alt gewesen.
Eine grofde, schlanke und
melancholische Frau, die man aus der
Ferne im Park wandeln sah.

Jetzt musste sie mindestens sechzig
sein. Sie betete voller Hingabe. Thr
Gesicht war ausgemergelt, die langen,
schmalen Hinde umklammerten ein
Messbuch.

Maigret hatte sich in die letzte Reihe
der Binsensttiihle gesetzt. Beim
Hochamt kostete ein Platz dort funf
Centime, bei stillen Messen nichts.

Ein Verbrechen wird geschehen ...

Wie die anderen erhob er sich beim



ersten Evangelium. Uberall bemerkte er
Einzelheiten, Erinnerungen drangten
sich auf. Zum Beispiel dachte er
plotzlich:

»An Allerseelen muss derselbe
Priester drei Messen lesen!«

Zu seiner Zeit, damals, gab es
zwischen der zweiten und dritten
Messe ein Fruhstiick beim Pfarrer. Ein
gekochtes Eiund Ziegenkase.

Die Polizei von Moulins hatte recht:
Hier konnte kein Verbrechen
geschehen! Der Kiister hatte sich auf
einen Chorstuhl gesetzt, vier Platze von
der Grafin entfernt. Der Glockner war
schweren Schrittes hinausgegangen,
wie ein Theaterdirektor, dem es nicht
wichtig ist, der Auffihrung



