Die Frau auf dem Zweier neben mir isst einen
Apfel. Mit ihrem gesamten Gesicht. Mmmmbh,
wie das knackt, wenn die Zahne die kraftige
griine Schale teilen. Wie es malmt und schlurft,
wenn das Stiick in die Backen wandert. Als
stiinde ich auf einer zerkliifteten Klippe am
Meer, wo tief unter mir die Wellen in die seit
Jahrhunderten vom Wasser ausgespiilten
Locher und Hohlen schwappen. Super nervig.
DrauBen schleicht die séchsische Landschaft
an mir vorbei. Ein Rapsfeld. Eine Kreuzung.
Ein Waldstiick. Eine Kleinstadt. Windrader. Ein
Rapsfeld. Noch ein Rapsfeld. Und noch ein
Rapsfeld. Ist dasselbe Rapsfeld. So langsam
fahrt der Bus. Quasi Schrittgeschwindigkeit.



Ganz vorsichtig. Als wiirde es links 300 Meter
steil bergab gehen. Tut es aber nicht. Da ist nur
ein Rapsfeld. Hass.

Ich muss mich vom Kauen der Frau
ablenken. Sie isst wirklich passioniert. Jeder
Bissen wird im Mund hin und her bewegt,
gepriift. Vielleicht ist ihr Kiefer kaputt. Die
Kau-Frau.

Ich versuche mich auf das zu konzentrieren,
was da an mir vorbeigdhnt.

Gleichzeitig unterdriicke ich die
aufsteigende Angst davor, zu spdt zu kommen.
Ich hasse es, unpiinktlich zu sein.

Auf dem Land werden die Wege schnell lang.
Ich hasse es.

Ich muss mich wirklich zwingen, nicht zu
schreien. Hitte ich doch nur ein Auto. Oder
wenigstens Kopfhorer.  Apple Noise
Cancelling. Haha.

Ich checke die Uhrzeit.



Der Notartermin ist in einer Stunde.

Super. Der Bus sollte eigentlich laut
Fahrplan in zwanzig Minuten ankommen. Aber
der Fahrplan hat sicherlich nicht vorgesehen,
dass wir ab Ortsausgang Bautzen erst einmal
eine halbe Stunde hinter einem Traktor
festhdangen. Oder doch? Ich weil8 es nicht, ich
komme aus der Stadt, ich kenne die
Scheilregeln hier nicht. Hass.

Warum bauen die hier eigentlich keine
Autobahn? Dann kdmen sie sich vielleicht auch
nicht so abgehdngt vor.

Der Bus ist laut. Und etwa so alt wie die
Einheit. Die Sitze sind abgeschubbert, der
»Wagen hélt«-Schriftzug ist noch nicht
digitalisiert. Ein Auslaufmodell. Zu neu, um
verschrottet zu werden, zu alt, um mit den
Gegebenheiten des modernen  Verkehrs
zurechtzukommen. Ein bisschen wie ich. Sie
haben hier {iiberall Kreisverkehre gebaut. Ich



habe beim Einfahren jedes Mal Schiss, dass wir
umkippen.

Es ist Freitag.

Der Bus ist fast leer.

Er spiegelt damit perfekt die Bevolkerung
des Landstriches wider.

Hinter dem Fahrer sitzt ein Schulkind mit
Brille, das in den Momenten, wo der Bus steht,
versucht, eine Unterhaltung mit dem Fahrer
anzufangen. Der ignoriert den Jungen gekonnt.
Die Apfel-Frau und ich reprdsentieren die
mittlere Kohorte.

Dazwischen sitzen ein paar Rentner
zusammengekauert und einsam in den
Zweierbdanken. Niemand spricht. Es hustet noch
nicht mal jemand. Das ist merkwiirdig. Wenn
alte Leute beisammen sind, hustet immer
irgendwer. Das weill ich, ich kenne alle
Gerdusche, die ich hasse.

Geiler Satz. Aber bei dem Gerduschpegel



kann sich auch keine Sau konzentrieren.

Das Kauen der Frau hort kurz auf, ich atme
durch. Vielleicht wage ich jetzt einmal einen
Blick. Sie sitzt ganz still da. Warum nicht
gleich so?

Sie hat sehr groSe Augen. Zu groe Augen.
Sie 6ffnet den Mund, kann aber nichts sagen,
spricht stumm, versucht einzuatmen, aber es
geht nicht.

Offenbar bekommt sie nur schwer Luft. Thre
Augen werden grofer, fiillen sich mit Trénen.
Immerhin hat sie aufgehort zu essen. Ganz
angenehm eigentlich. Aber das Gespotze. Und
wie die Nagel am Plastik des Vordersitzes
abrutschen. Das nervt.

Ich muss etwas tun.

Ich betédtige den Haltewunsch.

Es passiert nichts.

Ich gehe nach vorne =zum Fahrer.



