
später	Josephine	das	Gefühl,	sie	müßten	etwas
für	ihren	Teint	tun,	wies	ich	sie	auf	ihre	von	der
Sonne	 ausgebleichten	 Haare	 hin.	 Das	 genügte
im	Normalfall	 schon,	und	 ich	war	sie	 los.	Als
Kind	 verbrachte	 ich	 die	 meiste	 Zeit	 auf	 dem
Balkon,	 der	 zum	 Garten	 hinaus	 lag.	 Ich
versteckte	 mich	 hinter	 den	 Gitterstäben,	 von
wo	 aus	 man	 den	 ganzen	 Park	 überblicken
konnte,	 die	 dunkelgrünen,	 fleischigen
Rhododendronrabatten,	 die	 sich	 an	 das	 Haus
schmiegten	 und	 die	 scharf	 gemähten
Rasenflächen,	 die	 an	 jeder	 Ecke	 mit	 feisten,
weißen	Putti	bestückt	waren.	Ich	sah	auf	Aline,
das	 junge,	 schwarze	 Kindermädchen	 aus
Seattle,	 und	 zählte,	 wie	 oft	 sie	 um	 das	 Haus
lief,	um	mich	zu	suchen,	und	jedes	Mal,	wenn
sie	 in	 mein	 Blickfeld	 kam,	 malte	 ich	 mit



Mamas	 Lippenstift	 einen	 Strich	 auf	 den
Balkonboden.	 An	 guten	 Tagen	 kam	 ich	 auf
achtzehn.
„Miss	 Emma,	 Sie	werden	 schon	 sehen,	was

Sie	 davon	 haben,	 wenn	 Sie	 jetzt	 nicht	 sofort
zum	Vorschein	kommen.“	Das	sagte	sie	immer
und	sie	wußte,	daß	es	mich	nicht	beeindruckte.
Doch	 beide	 wußten	 wir,	 daß	 sie	 mich	 nicht
fangen	würde,	ich	war	zu	jung	und	zu	flink,	und
sie	zu	faul	und	zu	dick.	Ich	wartete	so	lange,	bis
sie	 um	 die	 Ecke	 gekeucht	 war,	 und	 schlüpfte
dann	 leise	 in	das	kühle	Treppenhaus.	Auf	dem
geschwungenen,	 schmiedeeisernen
Treppengeländer	konnte	man	perfekt	 rutschen.
Als	kleines	Kind	brach	ich	mir	dabei	den	linken
Fuß,	 doch	 da	 niemand	 Notiz	 davon	 nahm,
rutschte	 ich	 weiter,	 bis	 ich	 verheiratet	 war.



Wichtig	war,	 so	 schnell	 zu	 rutschen,	 daß	man
mit	 dem	 linken	 Fuß	 die	 Balance	 in	 der	 Luft
halten	 konnte	 und	 sich	 mit	 dem	 rechten	 am
Geländer	 entlang	 gleiten	 ließ;	 wurde	 man
ängstlich	 und	 zögerte,	 fiel	 man	 zwangsläufig.
Ich	 war	 jedoch	 so	 gut,	 daß	 ich	 Zeit	 meines
Lebens	 bedauere,	 daß	 es	 für
Treppengeländerrutschen	 keinen	 Wettbewerb
gibt.	 Ich	 wußte,	 keiner	 hätte	 mich	 schlagen
können.	 Beim	 Aufkommen	 mußte	 der
dunkelbraune,	 polierte	 Treppenabsatz	 genau
getroffen	werden.	 Schnell,	mit	 nackten	 Füßen
über	den	kalten	Marmorfußboden	und	raschem
Blick	in	den	Spiegel	 im	Vorzimmer,	ob	Mama
oder	Papa	mich	entdecken	würden,	floh	ich	mit
gesenktem	Kopf	nach	draußen	ins	Freie.	Hatte
ich	 diesen	 Gang	 geschafft,	 kletterte	 ich	 die



große	 Hängebuche	 hinauf,	 die	 hundert	 Meter
vom	 Haus	 entfernt	 stand.	 Von	 dort	 aus	 hatte
man	den	besten	Ausblick	auf	unser	prächtiges,
verleugnetes,	 englisches	 Herrenhaus	 mit
seinen	spitzen	Giebeln	und	dem	Efeu,	der	sich
um	 die	 großen	 Fenster	 rankte.	 Ich	 liebte	 ihn,
aber	 Mama	 sagte,	 er	 müsse	 weg,	 er	 zerstöre
den	 Stein.	 Doch	 ich	 wußte,	 für	 solche
praktische	Dinge	war	sie	zu	vergeßlich.

Wenn	 ich	an	meine	Mutter	denke,	dann	denke
ich	 vor	 allem	 an	 ihre	 Krankheiten,	 die	 sie
regelmäßig	 befielen	 und	 zu	 ihren
hervorstechendsten	Eigenschaften	gehörten.
Ich	 kann	mich	 sehr	 gut	 daran	 erinnern,	 wie

meine	schöne	Mutter	in	ihrem	großen,	weißen
Holzbett	 lag,	 dessen	 Kopf-	 und	 Fußende	 mit



blauem	Damast	bespannt	waren.	Die	Wände	des
Schlafzimmers	 waren	 weiß	 gestrichen,	 mit
Stuck	 abgesetzt	 und	 die	 dunkelroten
Samtvorhänge	 die	 meiste	 Zeit	 des	 Tages
zugezogen.
Ich	 durfte	 nicht	 laut	 mit	 ihr	 reden,	 sie	 war

sehr	 empfindlich	 in	 bezug	 auf	 Geräusche	 und
vor	allem	in	bezug	auf	mich.
„Du	klingst	wie	ein	Reibeisen,	Emma“,	sagte

sie	immer.	„Sprich	so	wenig	wie	möglich.“	So
wußte	 ich	 nicht	 genau,	 was	 ich	 in	 ihrem
Krankenzimmer	 sollte,	 wenn	 Aline	 mich	 in
diesen	Tagen	gegen	die	Mittagszeit	an	der	Hand
nahm	und	mich	zu	ihr	führte.	Ich	saß	an	ihrem
Bett	 und	 hörte	 ihr	 ergeben	 zu,	 wie	 sie	 mir
Ratschläge	 gab.	 Sie	 waren	 immer	 von	 der
gleichen	 Art:	 ich	 solle	 mich	 nicht	 schmutzig


