
hat	sich	meine	Mutter	noch	nicht	durchgesetzt
–	 altmodische,	 viel	 zu	 kitschige	 Glanzfliesen
zieren	 den	 Wohnzimmerboden,	 kalt	 und
unpersönlich,	 passend	 für	 eine	 Königin.	 Oder
eine	Hexe.

In	meinem	Wohnzimmer	stehen	eine	braune
Ledercouch	 und	 ein	 kleiner	 Tisch	 aus	 Glas
sowie	eine	Stehlampe,	die	grelles	Licht	an	die
Decke	wirft.	Die	Wände	 sind	weiß	und	nackt,
wie	 ich,	 wenn	 ich	 vor	 dem	 einzigen	 und
zentralen	 Punkt	 stehe:	 dem	 Spiegel,	 meinem
Hilfsmittel	 und	 Gradmesser,	 meinem
Grenzzaun,	meinem	 Freund,	 Feind,	Glück	 und
Hass;	alles	vereint	er,	nichts	kann	 ich	vor	 ihm
verbergen.	 Einen	 Meter	 und	 sechzig
Zentimeter	ist	er	hoch,	einen	Meter	breit.	Ein
Ungetüm	 der	 Eitelkeit,	 wie	meine	Mutter	 ihn
nennt,	schrecklich	und	unansehnlich,	meint	sie.
»Hm«,	sagt	mein	Vater	dazu,	»hm.«

Stück	 für	 Stück	 entkleide	 ich	 mich,	 auf



meinem	Körper	 stehen	 kleine	 Schweißperlen,
die	 Hitze	 einer	 Dachgeschoßwohnung	 ist
unerbittlich,	der	Preis	meiner	Ho(ch)heit.	Erst
als	 ich	ganz	nackt	bin,	drehe	 ich	mich	um.	Es
geht	um	den	Bereich	knapp	über	meinem	Knie,
um	die	ersten	Ansätze	des	Oberschenkels.	Auf
dem	Boden	liegen	weiße	Blätter,	große	Bögen,
dazwischen	fertige	Zeichnungen.

Ich	 will	 nirgends	mehr	 hin.	 Ich	 will	 nichts
mehr	erleben,	ich	will	keine	neuen	Erfahrungen
machen.	Selbst	wenn	ich	zum	letzten	Arsch	der
Welt	aufbreche,	war	schon	irgendwer	dort,	der
dann	auf	Instagram	gepostet	hat:	Ich	bin	hier.

Wogegen	 soll	 ich	 schon	 rebellieren,	 es	 ist
alles	 schon	 gewesen,	 alles	 schon	 versucht,
nichts	 mehr	 zu	 machen.	 Dann	 lieber	 eine
Familie	 gründen,	 Kinder	 bekommen,	 sich
zurückziehen	 ins	 konservative	 Biedermeier,
dabei	 ist	 das	 die	 reaktionärste	 Möglichkeit,
sich	 auszuklinken	 –	 wer	 will	 schon



Verantwortung	 übernehmen	 für	 jemand
anderen?

Da	geht	 nur	mit	 regelmäßigem	Aussteigen,
mit	Alkoholexzessen,	 Sex-Abenteuern,	Après-
Ski-Gelagen	was;	wo	man	das	fühlt,	was	einen
umgibt.	Zu	viel.	Der	Ursprung	allen	Übels	der
Ersten	 Welt,	 meiner	 Welt,	 ist	 nicht	 das	 Zu-
wenig,	sondern	das	Toomuch.	Zu	viele	Flieger
am	 Himmel,	 zu	 viele	 Joghurtsorten	 im
Kühlregal,	 zu	 viele	 Menschen	 auf	 der	 Welt.
Mir	ist	alles	zu	viel.	Ich	bin	zu	viel.	Was	für	ein
Schlamassel.	 Und	 dann	 schreiben	 wir	 schnell
auf	Facebook,	dass	die	Reichen	immer	reicher
werden,	 was	 für	 eine	 Frechheit!	 Dabei
vergessen	 wir	 ganz:	 Die	 Reichen,	 das	 sind	 ja
wir!	Mit	 unserem	 iPhone	135,	 das	 eine	 super
Fotoqualität	 hat.	Oder	 ist	 erst	 reich,	wer	 zwei
Autos	hat	und	eine	Riesenwohnung,	oder	lieber
gleich	 mehrere	 davon,	 oder	 einen
Geschirrspüler,	 oder	 ein	 Dach	 überm	 Kopf,



oder	einfach	nur	genug	zu	essen?
Ich	 spiel	 da	 nicht	 mehr	 mit,	 ich	 spring

mitten	hinein	ins	Schlamassel,	so	ein	Wort,	in
dem	ich	genau	richtig	bin.

Das	Handy	läutet	wieder,	es	ist	keine	Sirene,
sondern	der	normale	Ton.	Widerwillig	löse	ich
mich	 von	 meinem	 Spiegelbild,	 langsam
schreite	 ich	 zu	 meiner	 Tasche,	 und	 mit
zurückhaltender	 Stimme	 hauche	 ich	 ein
königliches	»Hallo«.



XX

Mama	 lachte.	 »Also	 die	 Szene	 mit	 den
Polizisten,	 die	 ist	 einfach	herrlich.«	Sie	 stand
auf	 und	 drehte	 den	 Fernseher	 an	 der	 Taste
rechts	unten	ab.	Er	verschwand	wie	von	selbst,
dafür	 musste	 man	 einfach	 die	 Schranktüren
schließen.	 Wie	 ein	 kleines	 Zauberstück	 war
das,	richtig	magisch.	»Magst	du	es	noch	einmal
sehen?«,	 fragte	 Mama.	 Teresa	 wollte	 lieber
etwas	 anderes	 anschauen.	 Etwas	 mit
Zeichentrick.	 Heidi	 vielleicht,	 oder	 Wickie.
Aber	 es	 gab	 nur	 diese	 kurze	 Sendezeit	 mit
Kindersendungen,	 bevor	 das	 Betthupferl
begann.	 Und	 gerade	 lief	 eben	 diese	 Pippi
Langstrumpf.	 Die	 war	 eine	 volle	 Angeberin,
und	ihre	zwei	roten	Zöpfe	sahen	blöd	aus.	Aber


