
gerechnet,	dich	mit	einem	kleinen	Jungen	unter
ein	und	demselben	Dach	wohnen	zu	sehen.	Wie
alt	sind	Emmet	und	William?«,	fragte	Reed,	als
sei	ihm	plötzlich	der	furchtbare	Gedanke
gekommen,	Kate	hätte	sich	zur	Betreuung
größerer	Gruppen	kleiner	Jungen	hinreißen
lassen.
»Mitte	oder	Ende	zwanzig,	nehme	ich	an.

William	Lenehan	ist	Leos	Hauslehrer	(du
weißt,	der	mit	den	verschiedenen	Todesarten),
und	Emmet	Crawford	arbeitet	für	mich	ein	paar
Unterlagen	durch.	Die	Katze	gehört	Emmet	und
der	Hund	dem	Gärtner,	der	nicht	James	Joyce
heißt,	sondern	Mr	Pasquale.	Die	Kuh	gehört
dem	Bauern	und	Nachbarn,	der	unser	Land
bestellt.	Leo	ist	mein	Neffe.	Zum	Wohl.«
»Also,	trotz	einer	dreistündigen	Autofahrt,

auf	die	ich	nicht	vorbereitet	war,	und	einer
Umgebung,	die	ich	mir	für	dich	nicht	im	Traum
hätte	vorstellen	können,	ist	es	schön,	dich	zu



sehen,	Kate.«
»Danke,	gleichfalls.	Unter	den	gegebenen

Umständen	gehe	ich	sogar	das	Risiko	der
Übertreibung	ein	und	sage	dir,	du	bist	eine
Freude	für	meine	entzündeten	Augen.«
»Du	hast	einfach	den	Anblick	all	dieser	Kühe

satt;	ich	fühle	mich	nicht	gerade
geschmeichelt.	Ich	habe	dich	vermisst,	Kate.	In
England	dachte	ich	die	ganze	Zeit	…«
»Kate«,	unterbrach	ihn	ein	junger	Mann,	der

in	der	Tür	auftauchte.	»Wenn	dieser	Frau	der
Zutritt	zu	diesem	Haus	weiterhin	gestattet	ist,
werde	ich	um	meine	Entlassung	bitten	müssen.
Widerstrebend,	da	können	Sie	sicher	sein,	denn
es	handelt	sich	um	eine	faszinierende
Sammlung.	Da	gibt	es	einen	Brief	–	aber	ich
vertrage	es	nicht,	dass	diese	Frau	über	mir
hängt,	als	wäre	ich	ein	Pudding,	um	diese	oder
jene	außerordentlich	interessante	Neuigkeit
über	Sie	wie	Rosinen	aus	mir	herauszupicken.«



»Emmet,	Sie	sollten	wissen,	dass	Leute	vom
Land	so	unheilbar	neugierig	sind	wie	Katzen.
Nur	Städter	sind	in	der	Lage,	ihre	Nachbarn	zu
ignorieren.	Erzählen	Sie	Mrs	Bradford,	dass
Leo	mein	uneheliches	Kind	ist,	dass	ich	seinen
Vater	ermordet	habe	und	dass	ich	hier	meine
Kolonie	der	Lustknaben	aufbaue,	weil	ich	eine
neue	Religion	gründen	will.	Das	dürfte	ihr	für
eine	Weile	die	Sprache	verschlagen.«
»Das	Einzige,	was	dieser	Frau	die	Sprache

verschlagen	kann,	ist	eine	Kugel	in	den	Kopf,
und	selbst	dann	wird	sie	aus	reiner	Gewohnheit
die	Lippen	noch	weiterbewegen.	Als
Entschuldigung	für	ihr	Erscheinen	bringt	sie
übrigens	vor,	dass	sie	sich	etwas	Essig
ausborgen	möchte.«
»Kann	Mrs	Monzoni	ihr	nicht	Essig	geben?«
»Mrs	Monzoni	würde	Mary	Bradford	nicht

einmal	ein	gebrauchtes	Papiertaschentuch
leihen.	Vielleicht	gehen	Sie	einmal	hin	und



versuchen,	mit	ihr	fertigzuwerden.	Am	besten
erzählen	Sie	ihr,	dass	ich	gerade	zehn	Jahre
wegen	Kannibalismus	gesessen	habe	und
unberechenbar	bin.«
»Na	gut.	Reed,	darf	ich	dir	Emmet	Crawford

vorstellen?	Mr	Reed	Amhearst.«	Kate	ging
sichtlich	widerstrebend	hinaus,	umhüllt	von
Emmets	offensichtlichem	Mitleid.
»Wer	ist	Mrs	Monzoni?«,	fragte	Reed.
»Die	Köchin.	Haben	Sie	die	Korrespondenz

zwischen	Joyce	und	seinem	englischen
Verleger	aus	dem	Jahre	1908	gelesen?	Es	ist
wirklich	unglaublich.	Stellen	Sie	sich	vor,
Dubliner	galt	als	obszön,	weil	Edward	VII.
darin	nicht	gerade	als	Ausbund	der
Tugendhaftigkeit	dargestellt	wird	und	an	zwei
Stellen	das	Wort	›verdammt‹	vorkommt.
Natürlich	hat	Lingerwell	sich	darüber
hinweggesetzt,	mutig,	wie	er	war.	Er	hat	auch
das	Porträt	eines	Künstlers	als	junger	Mann



gemacht.«
»Wollen	Sie	damit	sagen,	dass	er	Maler

war?«
»Wer?«
»Lingerwell.«
»Maler?	Wieso,	um	Himmels	willen,	sollte

ein	Maler	das	Porträt	veröffentlichen?«
»Ich	habe	nicht	die	leiseste	Ahnung,	Mr

Crawford,	und	außerdem	das	unselige	Gefühl,
nichts	von	dem	verstanden	zu	haben,	was	ich
gehört	und	gesehen	habe,	seit	ich	auf	diesen
reichlich	steilen	Berg	gekommen	bin	…«
»Ich	möchte	wetten,	im	Winter	ist	das	…«
»Offen	gesagt	–	es	interessiert	mich

überhaupt	nicht,	wie	es	hier	zur	einen	oder
anderen	Jahreszeit	aussieht.	Ich	versuche	nur	zu
verstehen,	wovon	Sie	reden.	Das	Porträt
stammt	von	Joyce,	wie	konnte	es	dann	ein
Verleger	machen?«
»Sind	Sie	nicht	von	der


