
Ich	 fragte	 Ruby:	 »Und	 wie	 alt	 war	 Leslie
damals?«
Ruby	schwieg,	dann	sagte	sie:	»Elf.«
	

Es	 gab	 auch	 Cousins	 und	 Cousinen.	 Meine
Cousine	Bonnie	 etwa,	 die	 einen	 kleinen	 Sohn
von	einem	Mann	namens	Ernie	hatte.	Ernie	war
im	Gefängnis	gewesen	und	verdiente	sein	Geld
mit	Hahnenkämpfen.	Ich	sah	die	Familie	einmal
im	Pizza	Hut,	und	Ernie	hielt	den	kleinen	Paul
im	Arm	und	schlug	ihm	ins	Gesicht.	PATSCH.
PATSCH.	Also	 so	 richtig	 hart.	Und	 alle	Leute
ringsum	 waren	 verstört,	 weil	 der	 kleine	 Paul
nicht	weinte.	Er	lachte.
Er	 lachte,	 weil	 er	 es	 liebte,	 ins	 Gesicht

geschlagen	zu	werden.
	

ABER	HALT!



	
Es	gibt	da	was,	was	ihr	nie	über	meinen	Onkel
Nathan	erfahren	werdet.	Ihr	werdet	nie	wissen,
wie	lieb	er	war.	Und	wie	lebendig.
	

Dann	 kamen	 Fotos	 meines	 Onkels	 G.	 Mein
Onkel	 G.	 hatte	 immer	 versucht,	 sich
umzubringen,	 aber	 jedes	 Mal	 ging	 irgendwas
schief.	Einmal,	als	er	gerade	in	einer	Fabrik	im
Norden	 arbeitete	 und	 am	 Eriesee	 wohnte,
kaufte	 er	 sich	 ein	 Boot	 und	 eine	 Schrotflinte
mit	 Munition	 und	 beschloss,	 sein	 Leben
draußen	 im	 See	 zu	 beenden,	 an	 einem
Samstagmorgen.	Er	verabschiedete	sich	von	all
seinen	Freunden.	Seiner	Frau	sagte	er,	das	 sei
jetzt	das	Ende.	Er	hatte	endlich	den	Mut	dazu.
Er	wollte,	 dass	 die	 Leute	wussten,	 dass	 er	 es
diesmal	 wirklich	 durchziehen	 würde.	 Also



reinigte	 er	 das	 Gewehr	 und	 ging	 zu	 seinem
Boot.	 Er	 hatte	 es	 am	 Tag	 zuvor	 richtig	 schön
hergerichtet.	Motor	an,	und	er	 fuhr	hinaus	auf
den	See.	Dort	saß	er,	blickte	auf	das	glänzende
Wasser	 ringsum	 und	 dachte	 über	 sein	 Leben
nach.	 Er	 wusste,	 das	 war	 das	 Ende.	 Er
entsicherte	das	Gewehr,	 steckte	sich	den	Lauf
in	 den	 Mund	 und	 drückte	 den	 Abzug.	 Nichts
geschah.	Er	lebte	immer	noch.
	

Er	schaute	nach	und	sah,	dass	das	Gewehr	nicht
geladen	 war.	 Bei	 der	 Reinigung	 hatte	 er	 die
Patronen	herausgenommen.	Die	 lagen	 jetzt	 zu
Hause	auf	seinem	Bett.	Shit.
	
Also	fuhr	er	mit	dem	Boot	zurück.	Er	wusste,
dass	nun	alles	anders	sein	würde.	Er	versuchte
nie	wieder	sich	umzubringen.



	
Es	 gab	 Geschichten	 über	 kleine	 Jungen	 mit
Ohrenentzündungen,	die	Ruby	aus	Geldmangel
nicht	 zum	Arzt	 schicken	konnte.	Also	drehten
und	 wendeten	 sie	 sich	 tagelang	 in	 ihrem
Krankenbett,	 bis	 ihr	 Trommelfell	 pufff
aufplatzte	und	sie	nichts	mehr	hörten.	Was	hast
du	gesagt?
	

Als	 er	 neunzehn	war,	 arbeitete	mein	Vater	 bei
Kroger.	 Eines	 Tages	 bei	 der
Mitarbeiterbesprechung	 nannte	 der
Geschäftsleiter	 die	 Namen	 einiger	 Typen,	 die
eingebrochen	 waren	 und	 irgendwelches	 Zeug
mitgenommen	 hatten.	 Der	 Name	 eines
Einbrechers	war:	»Stanley	McClanahan.«
Dann	 fragte	 er,	 ohne	 nachzudenken,	 meinen

Vater:	»Kennst	du	den,	Mack?«



Mein	Vater	sagte:	»Ja,	das	ist	mein	Bruder.«
Da	 wurde	 es	 still	 im	 Raum.	 Später

entschuldigte	 sich	 der	 Geschäftsleiter	 bei
meinem	Vater.
	

Da	 war	 mein	 Onkel	 Grover,	 der	 an
Depressionen	 und	 Schizophrenie	 litt.	 Anstatt
dass	 jemand	mit	 ihm	 zum	Arzt	 ging,	 schickte
man	einen	Heilprediger	zu	ihm.	Sie	hielten	ihn
fest	 und	 versuchten,	 die	 in	 ihm	 steckenden
Dämonen	auszutreiben.	So	wurden	diese	Dinge
erledigt.	DÄMONEN.
Es	gab	ein	Foto	von	Elgies	Familie	–	alle	elf

standen	 in	 einer	 Reihe,	 und	 ich	 fragte	 meine
Großmutter:	»Wer	ist	das,	und	wer	ist	das?«
Sie	 sagte:	 »Ach	 die,	 ja,	 sie	 hat	 sich

umgebracht.«
Und	ich:	»Und	das	hier,	und	wer	ist	das?«


