— Ende, Abspann.

Doch das war es nicht. Es war nicht schon, nicht richtig. Die Liebe im Korper auf
diesem Krankenbett sagte etwas anderes: Ich wollte bleiben. Wollte etwas tun, etwas
vermitteln. Und ich erinnerte mich an frilhe Wiinsche und Sehnsiichte.

Entschied ich mich in dieser Sekunde das erste Mal wirklich fiir das Leben? War dies
der entscheidende Wendepunkt?

»Ja«, sagte ich innerlich, »ich will bleiben!«
»So sel esl«, sagte es in mir.

Ich badete weiter im Sein.

Ein Pfleger kam und schob mich im Bett aus dem Zimmer. Ich blieb eine Weile
irgendwo auf dem Gang stehen, blickte, wenn ich zwischendurch die Augen leicht
offnete, auf eine griine Wand. Diese verband sich sofort mit Bildern von griinen Wiesen.
Hatte ich einmal in Irland gelebt, waren dies Erinnerungen? Dann wurde ich weiter
durch den Gang geschoben — die innere Freude blieb und eine eigenartige Gewissheit.

Man fuhr mich in ein Einzelzimmer, in dem ich nur fiir mich sein konnte. Auch dies
war wie ein Geschenk. Das erste, was mir einfiel, war, meinen engsten Freunden zu
schreiben — jenen Freunden, die vielleicht verstehen konnten, in welchem Zustand ich
mich befand. So bat ich darum, mir Papier und Stift zu geben, und ich schrieb drei
Briefe.

Zwei oder drei Tage spdter war der erste Zyklus der Chemotherapie vorbei. Gerade
hatte eine Schwester die Nadel entfernt, als die Tiire auf ging und ein betroffen
dreinblickender Jakob, ein Herzensfreund, herein kam. Er hatte meinen Brief erhalten
und war sofort von Lanzarote hierher geflogen. Wir sahen uns in die Augen und ich
splirte die Erleichterung: Endlich war da ein Mensch, dem ich erzdhlen konnte, was in
mir geschah. Er wiirde mich in den nachsten zwei Wochen jeden Tag besuchen und mit
mir einige intensive Prozesse und Erlebnisse teilen.

Und er hatte einige Geschenke mitgebracht: Biicher von Osho, Biicher iiber die Kraft
der Gedanken, ein esoterisches Kartenset. Ich zog daraus eine Karte mit der Aufschrift
»Erwarte ein Wunder«.

Das Coolste aber war eine gelb-orange Brille. In der alternativen Farbtherapie weil$
man um die Wirkung von Farbbrillen, die beruhigend, kréaftigend oder ermutigend auf
das Bewusstsein wirken konnen. Aus drei Farben wihlte ich die gelbe.

Die nédchsten Tage lebte ich in zwei Welten: Schmerz des Kérpers — Freude der Seele.
Die Gliickseligkeit, das Licht, die Geborgenheit verliefen mich nicht. Jeden Tag konnte
ich dies erneut hervorholen, indem ich in mein Herz blickte, in mich zuriicksank. Bald
schon erkannte ich, dass es das sein miisste, was man Meditieren nennt. Fiir mich war es



mehr als das: Es war wie ein Lebenselixier, wie ein Erndhren des Koérpers mit Liebe und
Licht.

Die lustige gelbe Brille half mir nun, dies auch mit offenen Augen zu zelebrieren. Das
war mein Gliick: Im Krankenhaus gab es wenig Ablenkung und so verweilte ich immer
wieder Stunden in diesem Sein, wobei hie und da erste Gedanken entstanden, was ich
alles tun kénnte, wenn ich wieder gesund sein wiirde.

Ich badete téglich in dieser fulminant neuen Erfahrung puren Seins. Und ich erforschte
zaghaft, wie schnell dieser Zustand verschwand — wenn sorgende Gedanken, Schmerzen
oder alte Gefiihle von Angst, Traurigkeit oder Wut sich meldeten. Immer aber, wenn ich
sie nur beobachtete und voriiberziehen liel§, tauchte die Sonne wieder auf, die innere
Sonne, die von den Wolken hochstens verdeckt werden konnte.

Die bewusste Klarheit war immer wieder am erstaunlichsten — ein gedankenloser,
vollwacher Seinszustand, in dem ich mich viel gréRBer und weiter fiihlte.

Hitte ich einen spirituellen Lehrer zur Seite gehabt, hitte er mir zeigen kdnnen, wie
wertvoll dieser Zustand tatsdchlich war, wie man diese Form des puren Seins kultivieren
und ins Leben integrieren kann. Das sollte aber noch Jahrzehnte dauern und niemand
weils, ob sich diese Zeitspanne iiberhaupt hétte verkiirzen lassen kénnen.

Fiir meine Eltern und die meisten Arzte wurde ich allméhlich zum Alien und ich bot
wohl auch einen schrdgen Anblick: Kaum noch Haare auf dem Kopf — sie waren der
Chemo zum Opfer gefallen —, bewaffnet mit gelber Brille, abgemagert, um mich herum
esoterische Biicher und ein entriickt-gliickseliges Lacheln auf dem Gesicht.

War ich verriickt geworden?
War ich in eine Sekte eingetreten?
Und war mein Freund Jakob der getarnte Sektenfiihrer?

Aber ich fand keine Worte fiir meinen neuen Bewusstseinszustand und brauchte sie
auch nicht.

Das war die eine Welt. Die andere war mein schmerzender Korper. Wochenlang
konnte ich nur auf der Seite liegen und musste von Neuem laufen lernen, da das Gefiihl
und die Beweglichkeit meiner Beine erst allmdhlich wiederkehrten. Auch die Blase
funktionierte noch wochenlang nicht, sodass man lange nach der Operation nicht
wusste, ob ich den Rest meines Lebens mit einer Urinflasche am Rollstuhl wiirde
herumfahren miissen.

Jakob war der Lieferant allerlei verriickter Dinge und Ideen, aber er war nicht der
einzige. Ein junger Mann irrte sich im Zimmer und begann mit mir ein Gesprach. Es
stellte sich heraus, dass er Edelsteine verkaufen wollte, und am Ende schenkte er mir
einen Bergkristall und einige andere Steine. Heute hat dieser Kristall viele Briiche und



eine dunkle Farbe angenommen, was laut mancher Experten dafiir spricht, dass er eine
energetisch reinigende Funktion hat und mir ungute Energie entzogen hat.

Eine Dame >irrte« sich ebenfalls im Zimmer, sie war eigentlich eine psychologische
Begleiterin fiir krebskranke junge Frauen. Auch wir kamen ins Gesprdch und eine
Woche spéter brachte sie mir einen riesigen Stapel der damals gédngigsten spirituellen
Magazine wie Magazin 2001 und natiirlich Esotera. Eine neu Welt tat sich auf ...

In diesen beiden Welten lebend erkannte ich mich oft selbst nicht wieder. Viele alte
Muster, Angste, Griibeleien — sie waren einfach verschwunden. Ich hatte schlicht keine
Lust mehr, mir leidzutun oder Gefiihle von Resignation zuzulassen. Das hatte ich bereits
alles ausgelebt.

Nein, es war wie ein freudiges Experiment. Wihrend meine Eltern und die Arzte
weiterhin um mich bangten, war ich meist in einem recht fréhlichen, unbekiimmerten
Zustand.

Eine liebe Tante hatte es besonders schwer. Pflichtgemdl kam sie zu Besuch, brachte
einen grofen Straufl Blumen mit und murmelte etwas von: »Ja mei, des is scho schwer.
Des wird scho. Mei, es ist scho hart ...« Ich musste mich regelrecht zuriickhalten mit
meiner Freude, die einfach da war, um sie nicht zu verunsichern. Es war ihre eigene
Angst, die sie zu beschwichtigen suchte.

Lustig war auch der Besuch eines weiteren Freundes. Ich, entriickt und froh, erzdhlte
von meinem Zustand, von Gliickseligkeit und Gott — das war wohl zu viel fiir den
atheistisch eingestellten kreativen Kopf. Fluchtartig verlief er das Krankenhaus — er
sollte erst spéter zu seiner Spiritualitdt finden.

Welche Welt war wirklicher fiir mich? Ganz klar war ich im Herzen zu Hause. Aber ich
nahm wahr, dass auch die >dulfere Welt« immer deutlicher rief. In sie galt es
zuriickzukehren und mit ihr Frieden zu schliefen. Das tat ich, soweit es moglich war. Ich
blickte mir traurige Vergangenheiten an, sprach mit meinem lieben Kérper und lobte ihn
fiir seine Durchhaltekraft. Ich stellte mir vor, wie ich freudig hiipfend auf einer Wiese
herumtollen wiirde.

Immer wieder gab es Schmerzschiibe. Manchmal jedoch konnte ich mein Bewusstsein
verlagern, indem ich erkannte: Ich war nicht der Schmerz — es gab mich und den
Schmerz. Eher zufillig, da ich ja keine Ubung im Meditieren hatte, gab es Momente, die
bis zu 30 Minuten wahren konnten, in denen ich mich wie aullerhalb des Korpers
befand. In diesen Momenten war der Schmerz komplett verschwunden. Ich {ibte dies,
indem ich mich mit meinem Bewusstsein in schone Themen oder Bilderwelten verlor
und indem ich ... in die Stille schaute.

Der Korper wurde langsam stabiler. Wochen waren vergangen, nach wie vor lag ich die
meiste Zeit im Krankenbett. Aus hygienischen Griinden (Virengefahr, Anfalligkeit fiir



Ansteckung) wurde ich noch eine ganze Zeit lang im antiseptischen Einzelzimmer
gehalten. Mir half es, bei mir zu bleiben. Die Momente und Phasen der Innerlichkeit
wurden seltener, aber es gab sie weiterhin.

Ich aber war ein anderer geworden. Ich wusste wie nie zuvor, was ich wollte und was
ich nicht wollte. Und wie nie zuvor konnte ich dies auch ausdriicken. So reifte schon
recht friih in mir die Uberzeugung, dass ich in diesem Krankenhaus nie gesund werden
wiirde. Mir war nicht entgangen, dass mit einer Ausnahme alle anderen Mitstreiter
verstorben waren.

Ich verurteilte dies nicht und beschuldigte auch nicht das Krankenhaus dafiir. Aber ich
bekam grolen Respekt vor dem Willen eines jeden Menschen. Und so fiihlte ich bei
dem einen einfach nur grofe Traurigkeit und den fehlenden Willen, noch irgendeine Art
von Kampf auszutragen. Ein zweiter Bettgenosse durchlebte mehrere Phasen. Zuerst
kam die Phase groer Verzweiflung und der Fragen. Spéter wirkte er friedvoll und mit
seinem Schicksal einverstanden. Er wusste um seinen Abschied.

Ich aber wollte raus. Hatte ich doch mittlerweile viele Biicher und Artikel {iber
alternative Heilmethoden gelesen und selbst eine Heilerin erlebt. Uberhaupt hatte ich in
den Wochen im Krankenbett zugleich eine meiner intensivsten Studienzeiten erlebt:
Begeistert las ich von Mystikern und Erleuchtungserfahrungen, von Geistheilung und
der Wirkung von Kléngen oder Farben auf unseren Korper.

Zwei Menschen hatte ich in meinen einsamen Entschluss eingeweiht — die Lieferantin
der Esotera und den dritten Freund, jenen, der mich mit der Heilerin bekannt gemacht
hatte —, in einen Plan, den ich allméhlich richtig cool fand: Abschied aus dem
Krankenhaus und Gesundwerden mit einem Heilpraktiker und der eigenen inneren
Arbeit. Fiir die Arzte bedeutete dies mein Todesurteil und so verschwieg ich meinen
Plan. Selbst vor einem falschen Eid machte ich nicht halt, als der sensibelste unter den
Medizinern von meinen Pldnen zu ahnen begann und ich ihm schworen musste, ihm
vorher Bescheid zu sagen, wiirde ich abhauen wollen.

Nach mehrmaligem Fragen erhielt ich die Erlaubnis des Arztes, das erste Mal seit
sieben Wochen das Krankenhaus fiir einen Tag verlassen zu diirfen. Es war genau mein
25. Geburtstag. Unschuldig dreinblickend bat ich meine Eltern, all meine
Kleidungsstiicke und anderen Dinge mitnehmen zu diirfen, da eine Abwechslung ja auch
ganz guttat. Wir verliefen das Krankenhaus. Da ich nur wenige Meter eigenstdndig
laufen konnte, fuhr man mich nach wie vor in einem kleinen Rollstuhl, setzte mich ins
Auto und dann ging es los. Zu Hause auf der Wohnzimmercouch liegend tibermittelte
ich meinen fassungslosen Eltern meinen Entschluss: Keine Macht der Welt wiirde mich
jemals wieder in dieses Krankenhaus zuriickbringen. Ich wiirde gesund werden, das
wusste ich — und daran hatte sich tatsdchlich seit der meditativen Begegnung mit dem
Licht in mir nichts gedndert —, doch ich brauchte ihre Hilfe und die Unterstiitzung eines
Heilpraktikers in Ulm.



Fiir sie brach zundchst eine Welt zusammen. Sie kannten nichts anderes als die gute
Schulmedizin, alle anderen — Heilpraktiker wie Heiler — waren in ihren Augen
Scharlatane. Das konnte ich ihnen nicht verdenken, die Medien verkiindeten dies ja auch
fast unisono — Esotera war damals wirklich die rithmliche Ausnahme — und beide Eltern
hatten sich ansonsten einfach noch nicht mit Wegen der Heilung beschéftigt.

Wie gliicklich und geriihrt war ich daher, dass sie mir trotzdem nicht widersprachen,
mir meinen Willen liefen, obwohl es gegen ihre tiefste Uberzeugung war. Dass sie mir
dies zugestanden und mit mir noch viele Néichte der Angst um das Uberleben ihres
Sohnes erleben mussten — das konnte nur Liebe sein, die sie dies bewdltigen lieen.

So blickten wir uns voller Liebe und Trdnen in die Augen.
Mein Abenteuer hatte gerade erst begonnen ...

Weg der Gesundung

Viele Monate nach der Flucht aus der Klinik sal ich im Behandlungsstuhl eines Ulmer
Heilpraktikers und wurde gegen meinen Willen iiber das segensreiche Wirken der
Zeugen Jehovas aufgeklart.

Mein Vater war mitgekommen — er hatte mich schliellich den weiten Weg im Auto
hergebracht — und sal wie paralysiert daneben. So hatte er sich die Gesundung seines
Sohnes nicht vorgestellt: Statt handfester Medikamente mit definierten
Nebenwirkungen gab es nun wissenschaftlich fragwiirdige Bachbliiten, Homd&opathie,
Elektroakupunktur und Gespréache iiber die Philosophie der Religionen.

Und doch hatte der >Filius«< bereits wieder Haare auf dem Kopf und strahlte eine
frohliche Ruhe aus. Der Heilpraktiker war fiir mich eine reine Gefiihlsentscheidung
gewesen, denn auch bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nur sporadisches Wissen tiber
Krankheit und Gesundheit angesammelt. Die esoterische Beraterin hatte ihn empfohlen.
Und es ging mir gut damit. Obwohl ich wusste, dass er Mitglied dieser seltsamen
Religionsgemeinschaft war, vertraute ich ihm.

Vielleicht waren auch tatsachlich diese Gesprdache das Heilsamste dabei. Und natiirlich
der Mensch selbst, der liebevoll und respektvoll sich einfach Zeit fiir mich nahm. Jahre
spater gestand er mir, dass er nach meinen ersten Besuchen oft mit schweilnassen
Hénden im leeren Zimmer gestanden und sich gefragt hatte, ob er mir iiberhaupt je
helfen konne, so bedenklich hatte es in dieser Zeit noch um meine Gesundheit
gestanden.

Aber alles wurde gut. Noch einmal gab es jedoch einen kritischen Zeitpunkt: Ich
bekam Giirtelrose. Wochenlange, schubweise auftretende Schmerzen auf Hohe der



