
Arche	Noä!	Es	scheinen	jedoch	gute
Menschen	zu	sein;	sie	sind	alle	so
gebildet,	ja	gelehrt.	Da	ist	ein	Beamter
(er	ist	irgendwo	auf	literarischem
Gebiete	tätig),	ein	sehr	belesener	Mann;
er	redet	von	allem	möglichen:	von
Homer,	von	Brambäus	und	von	allerlei
anderen	Schriftstellern;	ein	kluger
Mensch!	Auch	zwei	Offiziere	wohnen
hier;	sie	spielen	fortwährend	Karten.
Ferner	ein	Schiffsfähnrich	und	ein
Lehrer	des	Englischen.	Warten	Sie	nur,
ich	werde	Ihnen	ein	Amüsement	bereiten,
liebes	Kind;	ich	werde	sie	Ihnen	in
einem	späteren	Briefe	schildern,	das
heißt,	wie	jeder	von	ihnen	beschaffen	ist,
mit	allen	Einzelheiten.	Unsere	Wirtin	ist
eine	sehr	kleine,	unreinliche	alte	Frau,
die	den	ganzen	Tag	über	in	Pantoffeln
und	im	Negligé	umhergeht	und	den
ganzen	Tag	über	auf	Teresa	schilt.	Ich



wohne	in	der	Küche,	oder	es	wird	weit
richtiger	sein,	wenn	ich	mich
folgendermaßen	ausdrücke:	Neben	der
Küche	ist	ein	Zimmer	(unsere	Küche
aber	ist,	wie	ich	Ihnen	bemerken	muß,
rein,	hell	und	sehr	hübsch),	ein	kleines
Zimmerchen,	so	ein	bescheidenes
Winkelchen	.	.	.	oder	noch	besser	gesagt:
die	Küche	ist	groß	und	dreifenstrig,	und
da	ist	nun	parallel	mit	der	Seitenwand
eine	Halbwand	gezogen,	so	daß
gewissermaßen	noch	ein	Extrazimmer
herauskommt;	es	ist	ganz	geräumig	und
bequem	und	hat	ein	Fenster	und	alles;
mit	einem	Worte:	recht	behaglich.	Na,
das	ist	also	mein	Winkelchen.	Aber
glauben	Sie	nicht,	liebes	Kind,	daß	die
Sache	doch	noch	so	einen	geheimen
Haken	hätte,	weil	es	die	Küche	ist.	Ich
wohne	ja	allerdings	eigentlich	in	der
Küche,	nur	hinter	einer	Halbwand;	aber



das	macht	nichts;	ich	bin	von	allen
abgesondert	und	wohne	ganz	still	und
ruhig	für	mich.	Ich	habe	mir	in	meinem
Zimmer	ein	Bett,	einen	Tisch,	eine
Kommode	und	zwei	Stühle	aufgestellt
und	ein	Heiligenbild	aufgehängt.	Es	gibt
freilich	auch	bessere	Wohnungen,
vielleicht	sogar	viel	bessere;	aber	die
Bequemlichkeit	bleibt	doch	die
Hauptsache,	und	ich	bin	ja	um	der
Bequemlichkeit	willen	hierher	gezogen;
glauben	Sie	nicht,	daß	ich	einen	andern
Grund	gehabt	hätte.	Ihr	Fensterchen
liegt	mir	gegenüber,	auf	der	andern
Seite	des	Hofes,	und	der	Hof	ist	nur
schmal;	da	kann	ich	Sie	denn	mitunter
flüchtig	sehen,	und	das	ist	eine
Aufheiterung	für	mich	trübseligen
Gesellen.	Außerdem	ist	es	auch	billiger.
Das	geringste	Zimmer	kostet	hier	bei
uns	mit	Beköstigung	fünfunddreißig



Rubel	Papier.	Das	ist	nichts	für	meinen
Beutel!	Mein	Logis	aber	kostet	mir
sieben	Rubel	Papier	und	die
Beköstigung	siebzehn	und	einen	halben
Rubel,	das	macht	vierundzwanzig	und
einen	halben	Rubel,	und	früher	bezahlte
ich	dreißig	Rubel	und	mußte	mir	dabei
vieles	versagen;	Tee	trank	ich	nicht
immer,	während	mir	jetzt	für	Tee	und
Zucker	genug	Geld	übrigbleibt.	Wissen
Sie,	meine	Teure,	keinen	Tee	zu	trinken
ist	einem	gewissermaßen	peinlich;	hier
sind	alle	Mieter	ziemlich	bemittelt,	und
da	geniert	man	sich.	Ich	trinke	ihn
eigentlich	um	der	andern	Leute	willen,
liebe	Warwara,	um	des	anständigen
Aussehens,	um	des	guten	Tones	willen;
sonst	wäre	es	mir	ganz	gleich;	ich	bin
kein	Genußmensch.	Und	rechnen	Sie
dann	noch	etwas	für	Taschengeld	(denn
dies	und	das	braucht	man	ja	doch,	na	z.



B.	ein	Paar	Stiefel	oder	ein
Kleidungsstück),	dann	bleibt	auch	nicht
viel	übrig.	So	geht	mein	ganzes	Gehalt
darauf.	Aber	ich	murre	nicht	und	bin
zufrieden.	Mein	Gehalt	reicht	aus.	Es	hat
schon	mehrere	Jahre	ausgereicht;
manchmal	bekommt	man	ja	auch	eine
Gratifikation.
Na,	nun	leben	Sie	wohl,	mein

Engelchen.	Ich	habe	ein	paar	Töpfe	mit
Balsaminen	und	Geranium	gekauft	–	sie
sind	nicht	teuer.	Aber	vielleicht	haben
Sie	auch	Reseda	gern?	Reseda	ist	auch
zu	haben;	schreiben	Sie	mir	nur;	und
wissen	Sie,	schreiben	Sie	mir	nur
möglichst	ausführlich!	Machen	Sie	sich
übrigens	nur	keine	Gedanken	über	mich,
liebes	Kind,	daß	ich	ein	solches	Zimmer
gemietet	habe.	Nein,	es	ist	die
Bequemlichkeit	gewesen,	die	mich	dazu
veranlaßt	hat;	nur	die	Bequemlichkeit


