
ein	Gefühl	der	Einsamkeit.
Er	 ging	 jetzt	 langsamer	 und	 fixierte	 dabei

das	mächtige	 Tier.	 Komisch,	 dass	 die	 Fischer
es	einfach	haben	 liegen	 lassen.	Sicher	werden
sie	 bald	 kommen,	 um	 ihn	 zum	 Fischmarkt	 zu
transportieren,	 dachte	 er	 und	 wurde	 noch	 ein
wenig	 nüchterner.	 Das	 ölige,	 schwarze	 Meer
umspülte	 die	 Kaimauern,	 und	 man	 hörte	 das
Knattern,	 Surren	 und	 Quietschen,	 die
Geräusche	 ankernder	 Schiffe,	 die	 Antonio
Petrinelli,	obwohl	er	in	der	Hafenstadt	geboren
war,	noch	nie	beachtet	hatte,	die	ihm	jetzt	aber
besonders	laut	vorkamen.

Nun	war	er	nur	noch	wenige	Meter	von	dem
Haufen	 aus	 Fischernetzen	 entfernt.	 Sie	 waren
mit	 Kork	 besetzt,	 die	 Korkrädchen	 sahen	 aus
wie	getrocknete	Feigen.	Mein	Schädel	ist	eine
camera	 obscura,	 dachte	 er	 und	 machte	 sich
klar,	 dass	 er	 alles,	 was	 er	 sah,	 auf	 den	 Kopf
stellen	musste.	Das,	was	er	für	den	Bauch	des



Fisches	gehalten	hatte,	war	plötzlich	der	Bauch
eines	 Mannes,	 dessen	 weißes	 Hemd	 sich	 in
starkem	 Kontrast	 zu	 einem	 schwarzen,
aufgeknöpften	 Jackett	 abzeichnete.	 Die
Schwanzflosse	war	eindeutig	eine	Hose,	die	in
einem	 Paar	 schwarzer	 Lackschuhe	 endete,
während	 der	 Fischkopf	 tatsächlich	 ein	weißes
Gesicht	 mit	 blutigen	 Spuren	 und	 weit
aufgerissenen	Augen	unter	dunklen,	nach	hinten
gekämmten	Haaren	war.

Er	 fühlte	 sich	wie	 in	 einen	Traum	versetzt,
nur	 dass	 er	 wusste,	 dass	 er	 nicht	 schlief,
sondern	 wach	 durch	 den	 Hafen	 von	 Split
wankte,	 um	 nach	 Hause	 zu	 kommen.	 Und	 er
musste	 sich	 beeilen,	 denn	 er	 spürte,	 wie	 sein
Mageninhalt	 in	 seine	 Speiseröhre	 stieg.	 Die
saftigen	Kutteln,	 die	 bräunliche	 Soße	 und	 der
schwere	Rotwein,	das	konnte	er	 sich	wahrlich
nicht	 erlauben.	 Er	 konnte	 sich	 nicht	 einfach
hier,	mitten	in	der	Stadt,	in	aller	Herrgottsfrühe



übergeben.
Verfluchte	Filme!	Seit	seine	Mutter	tot	war,

war	 er	 dieser	 Mode	 verfallen	 und	 ständig	 im
Kino.	 Jetzt	 sah	 er,	 was	 er	 davon	 hatte.
Filmszenen	 tauchten	vor	seinem	inneren	Auge
auf.

Infolge	 einer	 spontan	 verabschiedeten
Anordnung	des	Königlichen	Innenministeriums
in	Belgrad	waren	die	Bordelle	in	der	Stadt	seit
drei	 Jahren	 geschlossen.	 Die	 Proteste	 der
Betreiber,	 die	 persönlich	 in	 die	 Hauptstadt
gefahren	 waren,	 um	 zu	 erklären,	 dass	 eine
Hafenstadt	ohne	Bordelle	wie	ein	brudet	ohne
Fisch,	 wie	 eine	 Spliter	 Torte	 ohne	 Rosinen
oder	ein	Dampfer	ohne	Schornstein	sei,	waren
vergeblich:	Die	größte	Stadt	an	der	Küste	des
neuen	 Königreichs	 sollte	 keusch	 und
tugendhaft	 sein,	 zumindest	 offiziell.	Denn	 die
Frauen	zogen	um	in	die	dunklen	Hauseingänge



der	feuchten	Steinhäuser	und	die	Spelunken	in
den	 abgelegenen	 Gassen	 der	 Altstadt,	 wo	 die
Seemänner	 und	 andere	 Kunden	 nach	 ihnen
Ausschau	hielten.

Karlo	Cambi,	der	zuständige	Polizeibeamte,
hatte	 in	 einem	 Interview	 mit	 der	 lokalen
Zeitung	Novo	 doba	 gesagt:	 »Für	 uns	 bei	 der
Sitte	 hat	 sich	 nicht	 viel	 verändert.	 Nur	 die
Kellner	 in	 den	 Hafenbars	 sind	 weniger
freundlich	zu	uns,	als	es	die	Madames	waren.«
Das	 Interview	 fiel	 durch	 die	 Prüfung	 der
Zensurbehörde,	so	dass	die	Öffentlichkeit	von
seiner	 sachlichen	 Feststellung	 nichts
mitbekam.	Der	Polizeipräsident,	der	noch	neu
auf	diesem	Posten	war,	ermahnte	den	Kollegen
Cambi	 ob	 seines	 lässigen	 Umgangs	 mit	 den
Journalisten,	 doch	 diesem	 schien	 das	 nichts
anzuhaben.	 Der	 Polizeipräsident	 versuchte,
seine	Worte	abzumildern,	indem	er	hinzufügte:
»Kümmern	 Sie	 sich	 bitte	 lieber	 um	 die



Flüchtlinge	und	die	Fluchthelfer	im	Hafen,	das
ist	 uns	 derzeit	 wichtiger	 als	 die	 Nutten.	 Und
achten	Sie	in	den	Nachtbars	darauf,	ob	sich	dort
Kommunisten	 versammeln.«	 Dem	 Blick	 von
Karlo	 Cambi,	 der	 die	 Wand	 hinter	 seinem
Vorgesetzten	fixierte,	war	nicht	abzulesen,	was
er	von	solchen	Anweisungen	hielt.

Drei	 junge	 Männer,	 die	 an	 diesem	 frühen
Morgen	 über	 den	 Platz	 der	 Prokurative
schritten,	 diskutierten	 diese	 und	 andere
Missstände.	 Die	 Dämmerung	 war	 erfüllt	 von
ihren	 leisen	Flüchen:	 »porca	miseria«,	 »porca
Madonna«,	 »porco	 Dio«.	 Sie	 ergingen	 sich
weiter	 in	Herabwürdigungen	diverser	Minister
des	 Königreichs	 Jugoslawien	 –	 »rimbambiti
cretini«,	»teste	di	cazzo«,	»faccie	di	culo«.	Am
Ende	nannten	die	drei	–	eigentlich	nur	zwei,	da
der	 Mittlere	 schwieg	 –	 die	 ganze	 Regierung
»figli	di	puttana«.	Dann	legten	sie	einander	die
Hände	auf	die	Schultern	und	gingen	weiter.	Von


