
ihm	 mitteilt,	 hinten	 im	 Hof.	 Lincoln	 bemüht
sich	 trotzdem,	 dankbar	 zu	 sein.	 Es	 ist	 seine
erste	Stelle,	seit	er	das	Anwaltspatent	erworben
hat,	 und	 bis	 vor	Kurzem	wäre	 es	 ihm	wie	 ein
Märchen	 erschienen,	 überhaupt	 in	 einer
Kanzlei	zu	arbeiten.	Vor	drei	Jahren	hat	er	noch
Baumstämme	 den	Mississippi	 runter	 bis	 nach
New	 Orleans	 gebracht,	 dann	 war	 er	 kurz
Landvermesser,	 bevor	 er	 in	 die	 Lokalpolitik
einstieg.	Gelesen	hat	er	schon	immer	viel,	und
die	 juristische	 Bibliothek	 im	 Staatsparlament
wurde	sein	zweites	Zuhause.

Er	hängt	seinen	Zylinder	an	einen	einfachen
Haken	 in	 der	Wand.	 Sein	 Schreibtisch	 ist	 ein
Waschtisch,	 den	 Mr.	 Stuart	 günstig	 erworben
hat.	Und	der	Stuhl,	der	daneben	steht,	wackelt,
als	Lincoln	sich	darauf	setzt.

»Solang	 ich	 schreiben	 kann,	 stört	 es	 mich
nicht.«	Wie	um	es	zu	demonstrieren,	 schraubt
er	das	Tintenfass	auf	und	greift	nach	der	Feder.



Obwohl	es	früher	Nachmittag	ist,	muss	er	eine
Öllampe	anzünden.

Er	bittet	Mr.	Stuart	um	Papier	und	verfasst
den	geplanten	Brief	an	Miss	Owens.	Mehrmals
beginnt	er	von	Neuem	und	schwächt	vorherige
Formulierungen	 ab.	Am	Ende	 klingt	 der	Brief
irgendwie	 mehrdeutig:	 Sie	 wären	 nicht
glücklich	 hier,	 Miss	 Owens.	 Ich	 weiß,	 Sie
haben	 hohe	 Ansprüche	 an	 Ihre
Lebensverhältnisse,	 und	 ich	 könnte	 es	 nicht
ertragen,	 Sie	 enttäuscht	 zu	 sehen.	 Auf	 den
Straßen	 Springfields	 watet	 man	 knöcheltief
im	Schlamm,	und	die	Schweine	hier	sind	vor
Hunger	so	aufdringlich,	dass	sie	den	Damen
die	 Rockzipfel	 anknabbern!	 Seit	 meiner
Ankunft	habe	ich	noch	keine	Bibel	zu	Gesicht
bekommen,	 und	 es	 ist	 fraglich,	 ob	 es	 hier
überhaupt	 eine	 Kirche	 des	 wahrhaften
Glaubens	 gibt.	 Ich	 aber	 sehe	 es	 als	 meine
Pflicht,	 einer	 Frau,	 mit	 der	 ich



zusammenlebe,	 Sauberkeit,	 Wohlstand	 und
Frömmigkeit	 zu	 bieten.	 In	 meiner	 jetzigen
Situation	kann	ich	also	nur	versagen.

Als	 er	 Miss	 Owens	 das	 letzte	 Mal	 in
Kentucky	getroffen	hat,	war	er	überrascht,	wie
wenig	 er	 sich	 von	 ihr	 angezogen	 fühlte.	 Er
wusste,	dass	sie	im	Ort	als	alte	Jungfer	galt	und
dass	 ihre	 Nase	 gewaltig	 war,	 aber	 während
seiner	 mehrmonatigen	 Abwesenheit	 hatte	 er
das	 verdrängt.	 Bei	 einem	 gemeinsamen
Spaziergang	 sprach	 er	 fast	 gar	 nicht,	 sie
dagegen	 sehr	 viel,	 und	 vor	 seiner	 Abreise
schenkte	 sie	 ihm	ein	 kleines	Portrait	 in	 einer
Brosche,	 die	 nun	 auf	 dem	 Grund	 seiner
Satteltasche	 liegt.	 Er	 hat	 es	 nie	 gewagt,	 die
Brosche	zu	öffnen.
Seien	 Sie	 nicht	 enttäuscht,	 meine	 liebe

Miss	Owens.	Ich	freue	mich	auf	Ihre	Antwort,
bitte	schreiben	Sie	mir	einen	schönen,	langen
Brief.	In	dieser	tristen	Wildnis	kann	ich	jede



Aufmunterung	 gebrauchen.	 Aber	 schlagen
Sie	 sich	 bitte	 alle	 Umzugspläne	 aus	 dem
Kopf.	 Sie	 hier	 zu	 haben,	würde	meine	Krise
nur	verschlimmern.

Ihr	Abraham	Lincoln

Er	 lässt	 die	 Feder	 sinken	 und	 starrt	 auf	 die
Brandmauer	hinter	dem	Fenster.	Glaubt	er	das,
was	er	da	geschrieben	hat?	Oder	spielt	er	eine
Komödie?	 Oft	 hat	 er	 das	 Gefühl,	 stolpernd
durchs	Leben	zu	gehen,	unseriös	und	unelegant.
Ein	Bauer	in	der	Stadt,	das	ist	er.

Die	 verbleibenden	 Stunden	 bis	 zur
Schließung	 der	 Kanzlei	 verbringt	 er	 mit	 der
Durchsicht	 aktueller	 Fälle.	 Da	 Mr.	 Stuart
ebenfalls	ein	Mitglied	der	Whigs	ist,	verstehen
sie	 sich	 auf	 politischer	 Ebene.	 Sie	 schimpfen
gegen	 den	 Krieg	 mit	 Mexiko	 und	 gegen	 die
Sklaverei,	 die	 sie	 aus	 religiösen	 und
moralischen	Gründen	 ablehnen.	 Lincoln	 ist	 in



seinem	Element,	er	steht	auf,	zitiert	die	Stelle
aus	 der	 Unabhängigkeitserklärung,	 wo	 steht,
dass	alle	Menschen	gleich	geschaffen	wurden,
und	 modelliert	 jedes	 seiner	 Worte	 mit	 den
Händen	 nach.	 An	 der	 gespannten
Aufmerksamkeit,	 mit	 der	 Stuart	 ihm	 zuhört,
merkt	er,	wie	gut	er	in	dieser	Rolle	als	Redner
ist.	 Er	 merkt	 es	 nicht	 zum	 ersten	 Mal.	 Auch
deshalb	ist	er	Politiker	geworden.

Als	 er	 sich	wieder	 hinsetzt,	 fällt	 auch	 sein
Überschwang	 in	 sich	 zusammen.	 Er	 hätte	 für
immer	weitergesprochen,	wenn	Stuart	 ihm	ein
Glas	Wasser	 angeboten	 hätte.	Meistens,	wenn
er	auf	einer	Rednerbühne	steht,	vergisst	er	sich
selbst.	 Jetzt	 ist	 sein	 Mund	 trocken,	 seine
Gedanken	 schweifen	 ab,	und	er	 ist	wieder	der
schlaksige,	 melancholische	 Riese	 mit	 dem
leicht	schiefen	Gesicht.	Als	Kind	wurde	er	von
einem	Pferd	am	Kiefer	getroffen.

Die	meisten	Klienten	der	Kanzlei	sind	arm,


