
auf	der	Couch	im	Wohnzimmer	niederließ.
Eiskönigin,	kalt	wie	ein	Stein.	Vorstehende
Froschaugen.	Eine	tickende	Reihe	gruseliger
Uhren	über	ihrem	Kopf.	Massenhaft	Diamanten
an	Händen	und	Hals.	Unbewusst	streichelte	er
die	beiden	Diamantstecker	in	seinem	rechten
Ohr	–	einen	hatte	ihm	seine	Exfrau	geschenkt,
für	den	anderen	hatte	er	eisern	gespart.
Bevor	sie	mit	dem	Patienten	im	Schlepptau

gingen,	erklärte	Corey	ihr,	in	welches
Krankenhaus	sie	ihren	Mann	brachten.	Es	kam
kein	Wort	der	Bestätigung.	Sie	starrte	einfach
weiter	geradeaus.	Er	wedelte	mit	der	Hand	vor
ihrem	Gesicht	herum.	Geduld	war	knapp	bei
ihm.	Nie	bekam	er	genügend	Schlaf.	Dass	er
die	jetzt	auch	noch	aufnehmen	musste,	konnte
er	als	Letztes	gebrauchen.
»Na	kommen	Sie,	Lady«,	sagte	er.



Schließlich	atmete	sie	ungeheuer	tief	aus
und	schnappte	dann	plötzlich	nach	Luft.	Hätte
er	es	nicht	besser	gewusst,	er	hätte
geschworen,	dass	sie	im	Sterben	gelegen	hatte
und	gerade	ins	Leben	zurückgekehrt	war.
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Alex	im	Bett,	aber	wach.	Füße	angewinkelt.
Die	Klimaanlage	auf	Hochtouren,	grundlos.
Yogahosen,	weiches,	lappiges	T-Shirt	und
Kaschmirsocken,	ein	Geburtstagsgeschenk,	vor
vier	Jahren,	als	sie	noch	nicht	geschieden	war
und	ein	Mann	ihr	noch	etwas	Gutes	tun	wollte.
Laptop	bei	neunundzwanzig	Prozent,	gehalten
von	ihren	ausgestreckten	Schenkeln.	Darauf	ein
Schriftsatz,	auf	den	sie	eintippte,	als	könnte	die
schiere	Intensität	ihrer	Fingerspitzen	aus
diesem	Fall	einen	machen,	den	man	gewinnen
konnte,	was	aussichtslos	war.
Alex	mit	den	ungeheuer	großen	braunen



Augen	und	dem	intensiven	Blick,	mit	den
schmalen,	ernsten,	angespannten	Lippen	und
einer	zarten	Membrane	aus	Trauer,	an	die	sie
immer	wieder	stieß,	die	sie	geradezu
liebkoste	–	so	vertraut	war	die	Trauer
inzwischen,	dass	es	ein	gutes	Gefühl	war,	sich
darauf	einzulassen.	Es	gab	kein	Gut	oder
Schlecht;	es	gab	nur	Empfindung.
Alex,	allein	diesen	Sommer,	in	einem	Haus

in	einer	Sackgasse	im	Wohngebiet	eines
Städtchens	fünfundvierzig	Minuten	westlich
von	Chicago,	während	ihre	Tochter	ihn
woanders	verbrachte,	bei	ihrem	Exmann.	Auf
dem	Nachttisch	ein	Becher	mit	Baldriantee,
den	sie	allabendlich	trank,	obwohl	er	nie
bewirkte,	was	er	sollte.	Zum	Beispiel,	dass	sie
einschlief.	Weit	davon	entfernt.	Sie	steht	unter
Strom	wie	eine	Glühbirne,	eingeschraubt	und



gesichert.	Aber	es	ist	eine	Gewohnheit,	das	mit
dem	Tee.	Vielleicht	zieht	er	ihr	eines	Tages
doch	mal	den	Stecker.
Das	Telefon	klingelte.	Es	war	ihre	Mutter,

mit	der	sie	selten	sprach,	abgesehen	von	einer
trostlosen	Unterhaltung	hier	und	da.	Zum
allgemeinen	Austausch	unwichtiger	Fakten.
Ihre	Eltern	hatte	sie	schon	vor	Jahren
abgeschrieben.	Sie	würden	niemals	ehrlich
miteinander	umgehen.	Warum	dann	überhaupt
Beziehungen	pflegen?	Alex	ging	trotzdem	ran.
Kein	Mensch	meldet	sich	so	spät	abends	mit
einer	guten	Nachricht.	Wenn	sie	nicht	ranging,
würde	sie	die	ganze	Nacht	wach	liegen	und	sich
fragen,	was	los	war.	Besser	also,	es	gleich	zu
erfahren.
Barbra	klang	zart	und	gebrechlich,	die

Stimme	hatte	etwas	Raues	und	Süßes	zugleich.


