
hoffe,	 dass	 die	 alte	 Frau	 mich	 für	 einen	 der
deutschen	 Sprache	 nicht	 mächtigen	 Touristen
hält	 und	 einfach	 wieder	 abzieht.	 Doch	 von
meinem	 schweigenden	 Desinteresse	 lässt	 die
Seniorin	 sich	 kein	 bisschen	 abschrecken	 und
setzt	sich	ungefragt	neben	mich.

»Was	für	eine	Aussicht.	Ich	heiße	übrigens
Liz.«

Angestrengt	 beobachte	 ich	 aus	 den
Augenwinkeln,	 wie	 die	 Alte	 sich’s	 auf	 dem
Stuhl	neben	meinem	gemütlich	macht	und	 ein
Notizbuch	 rauskramt,	 um	dann	 parallel	 zu	mir
über	 die	 grünbraunrote	 italienische
Hügellandschaft	zu	schauen,	als	wären	wir	hier
bei	 einer	 hippen	 Sundowner-Verabredung	 auf
einem	Frankfurter	Parkhaus.

»Fehlt	nur	noch	ein	Schlückchen	Sekt,	was?
Oder	 dieses	 rote	 Zeugs,	 das	 ihr	 jungen	Leute
immer	trinkt.	Wie	heißt	das	gleich	noch	mal?«

Ich	 reagiere	 immer	 noch	 nicht,	 zucke	 nur



entschuldigend	mit	den	Schultern	und	massiere
weiter	 an	 meinen	 Füßen	 rum,	 die	 mir	 noch
nicht	 mal	 nach	 dem	 krassesten	 Fußballspiel
ever	so	weh	getan	haben.

Sie	 werden	 alle	 recht	 behalten.	 Das	 ärgert
mich	 noch	 mehr	 als	 die	 schlechte
Vorbereitung.	Die	paar	Leute	zu	Hause,	die	von
meiner	Wanderreise	 wissen,	 und	 die	mir	 ihre
Bedenken	ungefragt	mit	auf	den	Weg	gegeben
haben.	Viel	 zu	 krass	 anstrengend,	 das	 schaffst
du	 nie,	 fahr	 lieber	 ans	 Meer,	 total
verantwortungslos.

Der	 letzte	 Kommentar	 kam	 natürlich	 von
meinem	Vater,	der	wahrscheinlich	immer	noch
sauer	 ist,	 dass	 ich	 das	 Praktikum	 im	 Büro
seines	 Steuerberaters	 wegen	 diesem
›idiotischen	Urlaub‹	abgebrochen	habe.	Ob	ich
vielleicht	 auch	 mal	 irgendwas	 bis	 zum	 Ende
durchziehen	 würde,	 hat	 er	 mich	 vorwurfsvoll
gefragt.	 Wenn	 was	 Sinn	 macht	 schon,	 war



meine	 angepisste	 Antwort	 gewesen.	 Mit	 der
Wanderung	 wollte	 ich’s	 ihm	 beweisen,	 doch
meine	 Überzeugung,	 dass	 dieses	 Vorhaben	 in
irgendeiner	Weise	sinnvoll	 ist,	 ist	 futsch.	Und
dieser	Frust	kommt	zu	meinem	ganzen	anderen
Ärger	 noch	 dazu.	Da	 kann	 die	 Sonne	 noch	 so
schön	untergehen.

»Die	 kommen	 heute	 Nacht	 aber	 nicht	 ins
Zimmer.«

Ich	lasse	meine	Hand	wieder	sinken,	mit	der
ich	gerade	dabei	bin,	 die	Kopfhörer	 zurück	 in
meine	Ohren	 zu	 stöpseln,	 und	 frage	mich,	 ob
der	 Satz	 mir	 galt.	 Oder	 ob	 ich	 mich	 verhört
habe,	 weil	 er	 ja	 gar	 keinen	 Sinn	 ergibt.	 Doch
während	ich	noch	grüble,	unauffällig	natürlich,
um	ja	kein	Gespräch	zu	provozieren,	sehe	ich,
wie	 Liz	 mit	 ihrem	 spitzen	 Zeigefinger	 auf
meine	durchgeschwitzten	Airs	deutet.

»Die	riechen	ja	sogar	an	der	frischen	Luft,
als	 ob	 da	 drin	 eine	Maus	 verwest.	Das	 ist	 bei



meinem	 Enkel	 auch	 so,	 der	 hat	 Schweißfüße,
schlimm.	 Wir	 haben	 sogar	 einmal	 den
Kammerjäger	in	den	Keller	geschickt,	wirklich
wahr,	und	dann	kam	raus,	dass	…«

»Hab	ich	gesagt,	dass	Sie	sich	hierherlegen
sollen?«	 Ich	war	 direkt	 auf	 180,	 das	 schaffen
nur	die	wenigsten.

»Oha,	es	spricht.«
»Ja,	 tut	 es.	 Es	 chillt	 aber	 gerade	 und	 hat

keinen	Bock	auf	Dauerbeschallung,	okay?«
Alte	Leute,	echt.
»Okay!	 Verstanden!«	 Demonstrativ

verschließt	 Liz	 ihren	 Mund	 mit	 einem
unsichtbaren	 Schlüssel,	 zwinkert	 mir	 zu	 und
fängt	an,	in	ihrem	Buch	zu	blättern.

Will	die	mich	verarschen?	 Ich	hasse	wenig
mehr	als	das	Gefühl,	verarscht	zu	werden.	Und
von	 einer	 fremden	 Oma	 verarscht	 zu	 werden,
steht	 ab	 sofort	 ganz	 oben	 auf	 der	 Hassliste.
Aber	 wie	 kontert	 man	 einer	 Frau,	 die



vermutlich	 dreimal	 so	 alt	 ist	 wie	 man	 selbst,
ohne	 in	 den	Verdacht	 zu	 geraten,	 der	 absolute
Vollassi	zu	sein?

Ich	 schlucke	 jeden	 Kommentar	 runter,
drücke	 mich	 nur	 energisch	 aus	 meiner
Liegeposition	hoch	und	stelle,	ohne	Liz	eines
weiteren	Blickes	zu	würdigen,	meine	angeblich
stinkenden	Schuhe	auf	die	andere	Seite	meines
Liegestuhls.	Dann	drehe	ich	ihr	den	Rücken	zu.

Die	 erhoffte	 Ruhe	 ist	 aber	 nur	 von	 kurzer
Dauer.	Denn	genau	in	dem	Augenblick,	in	dem
mir	 nun	 der	 Geruch	 meiner	 Sneakers	 in	 die
Nase	 steigt	 (es	war	heute	wirklich	 sehr	heiß),
realisiere	 ich,	 was	 Liz	 zu	 mir	 gesagt	 hat.
Ruckartig	drehe	ich	mich	wieder	zu	ihr	um.

»Welches	Zimmer?«
Liz	presst	ihren	Mund	weiter	zusammen	und

tut	 so,	 als	 würde	 sie	 sich	 an	 das	 vereinbarte
Schweigen	 halten.	 Ich	 hasse	 sie	 –	 und	 als	 sie
schließlich	doch	antwortet,	erst	recht.


