
und	vielleicht	unbewusst	dazu
getrieben	hatte,	die	Frage	zu	stellen.

Er	war	neunundvierzig,	wie	er	eben
gesagt	hatte.	Jeden	Tag,	seit	mehr	als
zwanzig	Jahren,	beugte	er	sich	über
Dutzende	Kranke,	die	in	ihm	etwas	wie
den	lieben	Gott	sahen	und	alles	von	ihm
erwarteten:	Gesundheit,	Leben,	einen
Rat,	die	Lösung	ihrer	Probleme.

Er	hatte	Männer,	Frauen,	Kinder
gerettet.	Er	hatte	anderen	geholfen,
sich	mit	ihrem	Schicksal	abzufinden.
Jeden	Tag	musste	er	blitzschnell
Entscheidungen	treffen,	die
unwiderruflicher	waren	als	die	der
Richter.

Wegen	bestimmter	Zeitungsartikel
hatte	seine	Frau	ihn	gebeten,	mit	dem



Rauchen	aufzuhören,	und	er	hatte
nicht	den	Mut	gehabt,	ihr	die	Bitte
abzuschlagen.	Also	zog	er	zu	Hause
ungeschickt	an	einer	Zigarre,	die	ihm
bestimmt	nicht	schmeckte.

Aber	kaum	war	er	draußen	in
seinem	Wagen,	unterwegs	zu	einem
Patienten,	steckte	er	sich	mit	zitternden
Händen	eine	Zigarette	an,	als	hätte	er
ein	Verbrechen	begangen.

Maigret	beantwortete	die	Frage
seines	Freundes	nicht	sofort.	Fast	hätte
er	zurückgefragt:	Und	Sie?

Aber	das	war	zu	leicht.
»Wenn	ich	durch	unglückliche

Umstände	Richter	hätte	werden
müssen«,	begann	er	mit	zögernder
Stimme,	»oder	Geschworener	in	einem



Prozess,	dann	weiß	ich	nicht,	ob	…
Nein!	Ich	bin	sicher,	ich	würde	es	nicht
auf	mich	nehmen,	einen	Menschen	zu
verurteilen.«

»Egal	bei	welchem	Verbrechen?«
»Nicht	das	Verbrechen	zählt.	Es

kommt	darauf	an,	was	in	dem	Täter	vor
sich	geht	oder	vor	sich	gegangen	ist.«

»Sie	haben	also	noch	keinen	Fall
erlebt,	in	dem	Sie	ohne	zu	zögern	ein
Urteil	gesprochen	hätten?«

»Ein	Verbrechen	aus	Bosheit,	wie	Sie
es	nannten?	Doch,	auf	den	ersten	Blick,
schon.	Ich	hatte	Leute	in	meinem	Büro,
die	musste	ich	einfach	ohrfeigen.	Aber
je	weiter	ich	in	meinen	Ermittlungen
kam	…«

An	diesem	Punkt	wurde	das



Gespräch	unterbrochen,	denn	eine	der
beiden	Damen,	Maigret	wusste	nicht
mehr	welche,	war	zu	ihnen	gekommen.

»Vielleicht	einen	kleinen
Armagnac?«

Pardon	warf	einen	kurzen	Blick	zu
Maigret.

»Nein	danke.«
»Übrigens,	wann	habe	ich	Sie	zum

letzten	Mal	untersucht?«
»Vor	etwa	einem	Jahr.«
Ein	krachender	Donnerschlag.	Er

schien	über	die	Dächer	zu	rollen.	Doch
der	seit	Tagen	erwartete	Regen	fiel
nicht.

»Wollen	wir	kurz	in	mein
Sprechzimmer	gehen?«

Das	ältere	Enkelkind	der	Pardons



schlief	dort	in	einem	Klappbettchen.
»Keine	Sorge.	Er	hat	einen	tiefen

Schlaf.	Leider	nur	bis	fünf	Uhr
morgens!	Lassen	Sie	mich	Ihren
Blutdruck	messen.«

Maigret	stand	erst	im	Hemd,	dann
mit	nacktem	Oberkörper	da.	Pardon
hatte	unwillkürlich	die	ernste	und	ein
wenig	abwesende	Miene	des	Arztes
aufgesetzt.

»Atmen	Sie	ein!	Tiefer.	Und	durch
den	Mund	aus.	Gut.	Legen	Sie	sich
hierhin	und	öffnen	Sie	Ihren	Gürtel.
Haben	Sie	denn	meinen	Rat	befolgt	und
etwas	weniger	und	gemächlicher
gearbeitet?«

»Und	Sie?«
»Ich	weiß,	ich	weiß.	Und	wie	ist	es


