
Erstaunen	fast	sofort	ein	italienisches
Restaurant	–	geradeso	wie	im	Märchen.
Da	lag	es	vor	ihm,	geduckt	unter	den
gelben	Markisen	mit	dem
venezianischen	Löwenwappen,	in	einer
schmalen	Straße	mit	beigefarbenen,
stuckverzierten	Reihenhäusern	–	wie
eine	Fata	Morgana,	dachte	er.	Keine
Läden,	kein	Pub,	kein	anderes
Restaurant	in	Sicht	–	wie	hatte	es	sich
hier	mitten	in	einer	Wohnstraße
etablieren	können?	Adam	schaute	auf
die	Uhr	–	zwanzig	nach	sechs.	Ein
wenig	früh	für	eine	Mahlzeit,	aber	er
spürte	jetzt	richtigen	Hunger,	und	er
sah,	dass	Gäste	im	Lokal	saßen.	Schon
kam	ein	gut	gebräunter	Kellner	an	die
Tür,	hielt	sie	strahlend	auf	und	rief:



»Treten	Sie	ein,	Sir,	treten	Sie	ein.	Ja,	wir
haben	geöffnet.	Nur	herein,	nur
herein.«	Der	Mann	nahm	ihm	den
Mantel	ab	und	führte	ihn	an	der
kleinen	Bar	vorbei	in	den	hellen,	L-
förmigen	Gastraum,	während	er	die
anderen	Kellner	munter	kommandierte
und	tadelte,	als	wäre	Adam	sein	hoch
geschätzter	Stammgast	und	durch	ihr
Versagen	in	irgendeiner	Weise	in
seinem	Wohlbefinden	gestört.
Er	platzierte	Adam	an	einem

Zweiertisch	mit	dem	Rücken	zur	Straße
und	bot	ihm	an,	sich	seines
Aktenkoffers	anzunehmen,	doch	Adam
wollte	ihn	lieber	bei	sich	behalten.	Er
ließ	sich	die	Speisekarte	bringen	und
sah	sich	um.	Acht	Touristen	–	vier



Männer,	vier	Frauen	–	besetzten	einen
großen	runden	Tisch	und	aßen
schweigend,	alle	blau	gekleidet	und	mit
identischen	blauen	Einkaufsbeuteln	zu
ihren	Füßen.	Zwei	Tische	von	ihm
entfernt	saß	noch	ein	einzelner	Gast,
ein	Mann,	der	gerade	die	Brille
abgenommen	hatte	und	sein	Gesicht
mit	einem	Papiertaschentuch
abwischte.	Er	wirkte	aufgeregt,
irgendwie	verärgert,	und	sah	zu	ihm
herüber,	während	er	die	Brille	wieder
aufsetzte.	Als	sich	ihre	Blicke
begegneten,	reagierte	der	Mann	mit
einer	leichten	Neigung	des	Kopfes,
einem	einverständigen	Lächeln	des
Erkennens	–	allein	Speisende	unter
sich	–,	das	zu	besagen	schien:	Ich	bin



keineswegs	einsam	oder	traurig,	ich
esse	gern	allein,	aus	eigenem
Entschluss,	genauso	wie	Sie.	Auf	dem
Tisch	hatte	er	Papiere	ausgebreitet.
Adam	lächelte	zurück.
Er	hatte	den	Salat	des	Hauses

gegessen	–	Spinat,	Schinken,
Parmesanspäne	mit	Sahne-Dressing	–
und	war	gerade	bei	den	Scaloppine	al
vitello	(mit	grünen	Bohnen	und
Röstkartoffeln),	als	ihn	der	Mann	mit
einer	Verbeugung	nach	der	genauen
Uhrzeit	fragte.	Sein	Akzent	war
amerikanisch,	sein	Englisch	fehlerlos.
Adam	gab	ihm	Auskunft	–	achtzehn
Uhr	zweiundfünfzig	–,	der	Mann	stellte
sorgfältig	seine	Uhr,	so	kamen	sie
unweigerlich	ins	Gespräch.	Sein



Gegenüber	stellte	sich	vor:	Dr.	Philip
Wang.	Adam	nannte	ebenfalls	seinen
Namen	und	erklärte,	er	sei	seit	seiner
Kindheit	nicht	mehr	in	London
gewesen.	Dr.	Wang	bestätigte,	auch	er
kenne	die	Stadt	so	gut	wie	gar	nicht.	Er
wohne	und	arbeite	in	Oxford	und
komme	nur	gelegentlich	zu	kurzen
Besuchen	nach	London	–	für	einen
oder	zwei	Tage,	um	Patienten
aufzusuchen,	die	an	einem	seiner
Forschungsprojekte	teilnähmen.	Adam
sagte,	er	sei	aus	Amerika	nach	London
gekommen,	habe	sich	hier	um	einen	Job
beworben,	weil	er	sich	verändern
wolle,	nach	Hause	zurückkehren,	mit
anderen	Worten.
»Einen	Job?«	Dr.	Wang	musterte


