
caffè?	 Eigentlich	 ist	 das	 keine	 Frage,
tatsächlich	 möchte	 ich	 aber	 keinen	 caffè.	 Ich
habe	schon	vier	davon	getrunken,	nach	den	zwei
cappuccini	zum	Frühstück.	Die	schwarze	Lava
brodelt	 in	meinen	Venen,	das	Herz	pumpt	wie
eine	Magmakammer,	 ich	möchte	wirklich	 und
ganz	 bestimmt	 keinen	 caffè	mehr.	Nichts	 gibt
es	 nicht,	 also	 möchte	 ich	 ein	 Mineralwasser.
Das	geht	aber	auch	nicht,	das	 ist	 irgendwie	zu
wenig.	 Eine	 Lemonsoda.	 Ja,	 endlich	 ist	 Luca
mit	meiner	Bestellung	einverstanden.	Natürlich
habe	ich	keine	Chance	zu	bezahlen.	Aber	auch
die	 drei	 Männer,	 die	 Luca	 beim	 Eintreten
begrüßt	hat,	kommen	nicht	zum	Zug.	Luca	zahlt
fast	eine	Lokalrunde,	die	Freunde	protestieren
angemessen.	Wir	 gehen	 raus,	 in	 den	Bahnhof,
Luca	erklärt,	das	nächste	Mal	würden	eben	die
Freunde	 bezahlen,	 »so	 machen	 wir	 das	 in
Neapel«.

Wieder	 spazieren	 wir	 durch	 den	 Bahnhof,



wieder	treffen	wir	auf	Leute,	und	Luca	sagt	zu
ihnen:	»Darf	 ich	vorstellen,	 eine	Freundin	aus
Deutschland.«	Das	macht	den	Unterschied:	Wir
haben	schließlich	schon	einen	caffè	zusammen
getrunken.	Wir	sind	alte	Freunde.	Als	wären	wir
schon	gemeinsam	ums	Lagerfeuer	gesessen.
Prendiamo	un	caffè	ist	also	ein	essenzieller

Bestandteil	des	Lebens	in	Italien,	in	Süditalien
vor	allem.	Ein	Espresso	im	Stehen	–	die	Stühle
sind	 wirklich	 nur	 Dekomaterial	 –	 kostet
neunzig	 Cent,	 die	 Vorstellung,	 sich	 das	 nicht
leisten	 zu	 können,	 erschütterte	 die
Neapolitaner.	 Und	 deshalb	 erfanden	 sie	 den
caffè	 sospeso,	 einen	 aufgeschobenen	 caffè.
Das	 geht	 so:	 Man	 trinkt	 seinen	 Espresso,
bezahlt	aber	zwei	davon;	den	zweiten	für	einen
nächsten,	 unbekannten	 Gast.	 Es	 sei	 so,	 als
würde	ein	glücklicher	Neapolitaner	»dem	Rest
der	Welt	 einen	caffè	 bezahlen«,	 beschreibt	 es
der	Schriftsteller	Luciano	de	Crescenzo.



Das	 Gran	 Caffè	 Gambrinus,	 das	 edelste
Kaffeehaus	Neapels	 am	Ende	 der	Via	 Toledo,
an	 der	 Piazza	 Trieste	 e	 Trento,	 reklamiert	 für
sich,	an	seinem	Tresen	sei	der	»aufgeschobene
caffè«	das	erste	Mal	serviert	worden,	und	zwar
schon	Mitte	des	19.	 Jahrhunderts.	So	steht	es
auf	einer	großen	Tafel	an	der	Fassade.	Andere
Quellen	schreiben	die	Anfänge	des	Solikaffees
der	 Zeit	 des	 Zweiten	 Weltkriegs	 zu,	 als	 es
vielen	 Menschen	 in	 der	 Stadt	 sehr	 schlecht
ging.	Auf	jeden	Fall	Fahrt	aufgenommen	hat	das
Caffè-Trinken,	und	damit	auch	der	sospeso,	mit
der	 Einführung	 der	 1905	 –	 ausgerechnet	 in
Mailand	–	erfundenen	Pavoni.	Dank	der	ersten
halb	 automatischen	 Kaffeemaschine	 mit	 dem
klassischen	Dampfdruckhebel	 ging	 das	Caffè-
Zubereiten	so	schnell	wie	ein	D-Zug,	espresso
eben.

Im	 Gran	 Caffè	 Gambrinus	 steht	 heute	 ein
großer	 Metallbehälter,	 eine	 historische



Kaffeemaschine,	 sie	 trägt	 eine	 Aufschrift	 in
zahlreichen	 Sprachen,	 hier	 könne	 man	 einen
scontrino,	 also	 den	 Kassenzettel,	 für	 einen
caffè	sospeso	hinterlassen.

Andere	 Bars	 in	 der	 Altstadt	 weisen	 mit
einem	Foto	auf	den	Gebrauch	des	sospeso	hin.
Es	 zeigt	 eine	 Filmszene	 mit	 Totò,	 dem
berühmtesten	 neapolitanischen	 Schauspieler.
Wie	 verwoben	 die	 Stadt	 und	 der	 caffè	 sind,
belegt	 auch	 eine	 andere	 Filmszene,	 darin
erklärt	 die	 junge	 Sophia	 Loren,	 aufgewachsen
in	 der	 Nähe	 von	 Neapel,	 das	 perfekte	 Rezept
für	 das	 Getränk.	 Natürlich	 röstet	 sie	 die
Bohnen	 dafür	 selbst,	 wie	 sie	 heiter	 und	 im
Dialekt	erklärt.	Die	Balkonszene	aus	dem	Film
»Questi	 fantasmi«	 ist	 die	 Abwandlung	 einer
Komödie	 eines	 weiteren	 berühmten
Neapolitaners,	Eduardo	de	Filippo.

Und	 wer	 irgendwo	 Straßenmusiker	 mit
traditionellem	 Repertoire	 stehen	 sieht,	 muss



nur	 ein,	 zwei	 Lieder	 abwarten,	 dann	 wird	 der
neapolitanische	 Gassenhauer	 »A	 tazz’	 e	 cafè«
erklingen,	 und	 die	 Umstehenden	 werden
einstimmen:	 »Vurría	 sapé	 pecché	 si	 mme
vedite,	 facite	 sempe	 ’a	 faccia	 amariggiata
…«	»Ich	würde	gerne	wissen,	warum	du	immer
so	 ein	 saures	 Gesicht	 machst,	 wenn	 du	 mich
siehst«,	 heißt	 das	 in	 etwa	 aus	 dem
Neapolitanischen	übersetzt.	In	der	canzone	von
1918	jammert	ein	Besucher,	warum	die	barista
Brigida	 ihn	 so	 schlecht	behandelt.	Sie	 sei	wie
eine	tazza	di	caffè:	Tief	drinnen	süß,	aber	auf
der	 Oberfläche	 bitter.	 Er	 aber	 brauche	 »das
Süße	der	Tasse«	jeden	Tag.

Luca,	 der	 bei	 unserem	 Barbesuch	 seine
Freunde	 eingeladen	 hat,	 sagt,	 für	 ihn	 sei	 der
caffè	 sospeso	 Teil	 der	 neapolitanischen
Identität.	 So	 könne	 auch	 irgendein	 armer
Mensch	einen	caffè	trinken.	»Wir	sehen	das	als
ein	Zeichen	von	Normalität	und	von	Würde.	Es


