
der	Kompost.	Schaufeln!	 Ich	schaufle,	 schütte
zu,	 schütte	auf,	 schnüre	 fest.	Festdrücken!	 Ich
drücke,	 drücke	 nieder,	 drücke	 durch,	 drücke
fest.	Buddeln!	 Ich	 scharre,	verscharre,	 scharre
zusammen,	 scharre	 zu.	 Mach!	 Kann	 keinen
klaren	 Gedanken	 fassen.	 Mach	 schon!
Blaukraut	 bleibt	 Blaukraut,	 Brautkleid	 bleibt
Brautkleid,	 Bäumchen	 bekommen	 Bleiben.
Wasser?!	Die	Gießkannen	sind	 leer.	Aaah!	 Ich
hol	 Wasser,	 mein	 Bruder:	 »Das	 Universum
spinnt,	 haha!«	 Bäumchen	 und	 Pfahl.	 Zwei
Kreuzknoten.	 Ist	 das	 gerade?	 Nicht	 gerade.
Jetzt	 schon?	Wasser.	Gegossen.	 Festgedrückt.
Angebunden.	Fertig!

Noch	sieben.
»Scheiße,	ich	seh	nichts	mehr.«
»Wir	haben	doch	Taschenlampen.«
»Hör	auf!	Wo	denn?«
»So	viel	zur	Mechanisierung,	haha.	Oben.«
»Oben	heißt:	oben	beim	Kompost?«



»Du	kannst	meine	Gedanken	lesen.«
Mein	 Bruder	 und	 ich	 sind	 der

Mannschaftsgeist.
»Das	sagst	du	mir	 jetzt?!	Vor	einer	Minute

erst	war	ich	dort.«
»Ähm	…«
Unsere	Geschwisterlichkeit	ist	die	Einheit.
»…	vor	einer	Minute	war	es	noch	hell!«
Unsere	Kameradschaft	ist	der	Wahnsinn.
»Das	ist	nicht	normal.«
»Hä?«
»Mit	der	Taschenlampe	Pflaumen	pflanzen!

Das	ist	nicht	normal.«
Mein	 Bruder	 schnaubt	 und	 faucht	 und

verschwindet	 hinter	 dem	Hügel,	 und	 ich	weiß
nicht,	womit	man	das	entschuldigen	könnte.	Es
ist	dunkel,	und	ich	kann	nicht	nachdenken.

»Des	 pflichtbewussten	 Gutsherrn	 Regel
Nummer	eins!«,	rufe	ich,	als	mir	endlich	etwas
einfällt.



»Häää?!«,	 tönt	 es	 von	 weit	 weg,	 von	 sehr,
sehr,	 sehr	 weit	 weg,	 mein	 Bruder	 ist	 in	 der
Dunkelheit	 versunken.	 Ich	 strenge	 meine
Augen	 an,	 als	 würde	 das	 etwas	 bringen.	 Am
Hang	 schürt	 jemand	 das	 Feuer.	 Wir	 werden
Kastanien	rösten,	überlege	ich.

»Des	 pflichtbewussten	 Gutsherrn	 Regel
Nummer	 eins!«,	 rufe	 ich	 noch	 einmal	 aus
Angst,	 der	 schwer	 erlangte	 Einfall	 wäre
umsonst	 gewesen.	 »Was	 du	 heute	 kannst
besorgen,	 das	 verschiebe	 nicht	 auf	 mooooo
…«

Vor	 Übermut	 vergesse	 ich	 das	 frisch
ausgegrabene	Loch,	verliere	das	Gleichgewicht
und	 lande	 majestätisch	 auf	 dem	Hintern.	 Den
Hintern	 gibt	 es	 nicht,	 also	 spüre	 ich	 ihn	 auch
nicht.	Es	tut	nicht	weh.	Ich	bleibe	liegen:	halb
in	der	Vertikalen,	halb	in	der	Horizontalen.	Die
Beine	im	Loch,	der	Oberkörper	auf	dem	Hügel.

Auf	 einen	Schlag	 kommt	die	Kälte	 das	Tal



heruntergekrochen.	 Die	 Dunkelheit	 schluckt
alle	 Geräusche.	 Es	 gibt	 keine	 Landschaft.
Keine	 Arme	 und	 Beine.	 Keine	 Pflaumen,
geschweige	 denn	 Alleen.	 Nur	 mich	 und	 den
Sternenhimmel,	 oh,	 kein	 Sternenhimmel:
Stille.	 Der	 Herbst	 ist	 schon	 fast	 Winter.	 Ich
strecke	die	Arme	aus.	Er	 ist	 da.	Der	Schmerz
ist	da.	Hinterlistig	kriecht	er	aus	den	schweren
schlammigen	 Stiefeln	 in	 die	 ungelenken
schlammigen	 Hüften,	 in	 die	 kraftlosen
schlammigen	 Arme	 und	 von	 dort	 in	 die
Strähnen,	 die	 am	 Morgen	 noch	 Haare	 waren,
die	 jetzt	 nicht	 mehr	 von	 den	 schlammigen
Grasbüscheln	zu	lösen	sind.	Im	Oktober	ist	die
Erde	 kalt,	wenn	man	 auf	 ihr	 liegt.	Dann	 beißt
der	Wolf	dir	in	den	Po.	Wer?	Der	Wolf.	Dann
bist	du	selbst	schuld,	wenn	sich	alles	entzündet,
mindestens	die	Eierstöcke	und	die	Blase.	Die
Dunkelheit	 ist	 dicht.	 Der	 Mond	 ist	 schwach.
Jimi!	Jimi	ist	schwarz	wie	die	Nacht.	Jimi,	oh,



du	Rumtreiber.	 Ich	kann	 ihn	 in	der	Dunkelheit
hören,	 wie	 er	 zwischen	 den	 jungen	 Pflaumen
nach	Mäusen	sucht.	Wo	ist	jetzt	das	Feuer?	Wo
ist	 mein	 Bruder?	 Der	 schwere,	 brennende
Schmerz	 zieht	 aus	 den	 Waden	 in	 die
Oberschenkel,	 durchs	 Becken	 in	 die	 Rippen,
ach,	 komm,	 steh	 schon	 auf!	 Wenn	 wir	 fertig
sind,	 essen	 wir	 Kastanien.	 Jimi!	 Jimi,	 der
Arme,	 springt	 auf	 seinen	 Posten.	 Er	 legt	 sich
mir	 in	 den	 Schoß	 und	 fängt	 sofort	 an	 zu
schnurren.

»Ich	kann	nicht	mehr!«,	 seufzt	 jemand,	und
in	 der	Dunkelheit	 lässt	 sich	 nicht	 ausmachen,
aus	welcher	Richtung	das	kam.

Aus	der	unsichtbaren	Landschaft	taucht	eine
Hand	 auf,	 mein	 Bruder:	 »Legt	 euch	 in	 die
Riemen,	Taugenichtse!	Die	Schaufel	ruft!«

Noch	sieben.

Als	 ich	 in	 jenem	Mai	 von	 der	 Buchmesse	 in


