der Kompost. Schaufeln! Ich schaufle, schiitte
zu, schiitte auf, schniire fest. Festdriicken! Ich
driicke, driicke nieder, driicke durch, driicke
fest. Buddeln! Ich scharre, verscharre, scharre
zusammen, scharre zu. Mach! Kann keinen
klaren Gedanken fassen. Mach schon!
Blaukraut bleibt Blaukraut, Brautkleid bleibt
Brautkleid, Baumchen bekommen Bleiben.
Wasser?! Die Giellkannen sind leer. Aaah! Ich
hol Wasser, mein Bruder: »Das Universum
spinnt, haha!« Bdumchen und Pfahl. Zwei
Kreuzknoten. Ist das gerade? Nicht gerade.
Jetzt schon? Wasser. Gegossen. Festgedriickt.
Angebunden. Fertig!

Noch sieben.

»Scheille, ich seh nichts mehr.«

»Wir haben doch Taschenlampen. «

»HOr auf! Wo denn?«

»So viel zur Mechanisierung, haha. Oben.«

»Oben heil§t: oben beim Kompost?«



»Du kannst meine Gedanken lesen.«

Mein Bruder und ich sind der
Mannschaftsgeist.

»Das sagst du mir jetzt?! Vor einer Minute
erst war ich dort.«

»Ahrn AR (S

Unsere Geschwisterlichkeit ist die Einheit.

»... vor einer Minute war es noch hell!«

Unsere Kameradschaft ist der Wahnsinn.

»Das ist nicht normal.«

»Ha?«

»Mit der Taschenlampe Pflaumen pflanzen!
Das ist nicht normal.«

Mein Bruder schnaubt und faucht und
verschwindet hinter dem Hiigel, und ich weif3
nicht, womit man das entschuldigen koénnte. Es
ist dunkel, und ich kann nicht nachdenken.

»Des pflichtbewussten Gutsherrn Regel
Nummer eins!«, rufe ich, als mir endlich etwas
einfallt.



»Hada?!«, tont es von weit weg, von sehr,
sehr, sehr weit weg, mein Bruder ist in der
Dunkelheit versunken. Ich strenge meine
Augen an, als wiirde das etwas bringen. Am
Hang schiirt jemand das Feuer. Wir werden
Kastanien rosten, iiberlege ich.

»Des pflichtbewussten Gutsherrn Regel
Nummer eins!«, rufe ich noch einmal aus
Angst, der schwer erlangte Einfall ware
umsonst gewesen. »Was du heute kannst
besorgen, das verschiebe nicht auf mooooo

K

Vor Ubermut vergesse ich das frisch
ausgegrabene Loch, verliere das Gleichgewicht
und lande majestétisch auf dem Hintern. Den
Hintern gibt es nicht, also spiire ich ihn auch
nicht. Es tut nicht weh. Ich bleibe liegen: halb
in der Vertikalen, halb in der Horizontalen. Die
Beine im Loch, der Oberkorper auf dem Hiigel.

Auf einen Schlag kommt die Kalte das Tal



heruntergekrochen. Die Dunkelheit schluckt
alle Gerdusche. Es gibt keine Landschaft.
Keine Arme und Beine. Keine Pflaumen,
geschweige denn Alleen. Nur mich und den
Sternenhimmel, oh, kein Sternenhimmel:
Stille. Der Herbst ist schon fast Winter. Ich
strecke die Arme aus. Er ist da. Der Schmerz
ist da. Hinterlistig kriecht er aus den schweren
schlammigen Stiefeln in die ungelenken
schlammigen Hiiften, in die kraftlosen
schlammigen Arme und von dort in die
Stréhnen, die am Morgen noch Haare waren,
die jetzt nicht mehr von den schlammigen
Grasbiischeln zu l6sen sind. Im Oktober ist die
Erde kalt, wenn man auf ihr liegt. Dann beilSt
der Wolf dir in den Po. Wer? Der Wolf. Dann
bist du selbst schuld, wenn sich alles entziindet,
mindestens die Eierstécke und die Blase. Die
Dunkelheit ist dicht. Der Mond ist schwach.
Jimi! Jimi ist schwarz wie die Nacht. Jimi, oh,



du Rumtreiber. Ich kann ihn in der Dunkelheit
horen, wie er zwischen den jungen Pflaumen
nach Mdusen sucht. Wo ist jetzt das Feuer? Wo
ist mein Bruder? Der schwere, brennende
Schmerz zieht aus den Waden in die
Oberschenkel, durchs Becken in die Rippen,
ach, komm, steh schon auf! Wenn wir fertig
sind, essen wir Kastanien. Jimi! Jimi, der
Arme, springt auf seinen Posten. Er legt sich
mir in den Schof und fangt sofort an zu
schnurren.

»Ich kann nicht mehr!«, seufzt jemand, und
in der Dunkelheit ldsst sich nicht ausmachen,
aus welcher Richtung das kam.

Aus der unsichtbaren Landschaft taucht eine
Hand auf, mein Bruder: »Legt euch in die
Riemen, Taugenichtse! Die Schaufel ruft!«

Noch sieben.

Als ich in jenem Mai von der Buchmesse in



