
große	Rolle.	Das	Rot	erinnerte	sie	demnach	an
ihren	ersten	großen	Triumph	auf	der	Bühne	und
wenn	ihr	nicht	bald	etwas	einfiel,	wie	sie	dem
Dasein	 als	 Ehefrau	 und	 Mutter	 entkommen
konnte,	 würde	 es	 vielleicht	 ihr	 letzter	 großer
Erfolg	bleiben.

Nie	 hätte	 sie	 gedacht,	 dass	 man	 sich	 als
Mutter	 so	 entsetzlich	 langweilen	 würde.	 Gut,
das	 Kind	 war	 herzig.	 Mit	 seinen	 dicken
Wangerln	und	den	blonden	Lockerln	hätte	man
es	 problemlos	 auf	 jedem	 Kirchenaltar
platzieren	können,	 als	 lebenden	Putto.	Und	 es
war	ja	nicht	so,	dass	sie	das	Kind	nicht	liebte.
Das	 tat	 sie	 sehr	 wohl,	 mit	 der	 aufrichtigen
Zuneigung,	 die	 man	 auch	 einem	 geliebten
Haustier	entgegenbrachte.	Dennoch	zog	sie	aus
dem	 immer	 gleichen	 Ablauf	 von	 füttern,
wickeln,	 spazieren	 gehen	 und	 Lieder	 singen
keinerlei	 Befriedigung.	 Am	 ehesten	 sagte	 ihr
noch	 der	 morgendliche	 Spaziergang	 zu,	 wenn



sie	 ihren	 eleganten	 blau-weißen	 Kinderwagen
zwischen	den	schönen	großen	Villen	Döblings
hindurchschob	 und	 sich	 vorstellte,	 wie	 die
Nachbarn	 sie	 heimlich	hinter	 ihren	Vorhängen
verborgen	 anglotzten.	 Die	 schöne	 Frau
Neuendorff,	 die	 Burgschauspielerin,	 fährt
wieder	ihr	Kind	spazieren,	würden	sie	flüstern
und	 ihr	 angesichts	 ihrer	 mondänen
Ausstrahlung,	des	modernen	Wagens	und	auch
ein	 klein	 wenig	 des	 hübschen	 Kindes	 wegen
voller	 Neid	 nachschauen.	 So	 dachte	 sie
zumindest,	 bis	 sie	 eines	 frühsommerlichen
Tages	 einem	 der	Nachbarn	 begegnete	 und	 der
sie	 ansprach.	 So	 ein	 süßes	 Kind,	 ach	 nein,
wirklich,	was	für	ein	herziges	Mäderl	das	doch
war!	Da	haben	Sie	aber	Glück,	dass	Sie	auf	so
ein	nettes	Kind	aufpassen	dürfen.

»Ich	 bin	 die	 Mutter,	 nicht	 das
Kindermädchen!«

Sie	 hatte	 den	 Wagen	 grußlos



weitergeschoben.	Eine	Schauspielerin	erkannte
man	 daran,	 dass	 sie	 auf	 der	Bühne	 stand.	Und
ein	Kindermädchen	erkannte	man	daran,	dass	es
in	 einer	 reichen	 Gegend	 morgens	 um	 zehn
einen	 teuren	 Kinderwagen	 durch	 die	 Straßen
schob,	während	die	Mutter	einen	Friseurtermin
wahrnahm	 oder	 einkaufte	 oder,	 Gott	 bewahre,
in	der	Kanzlei	ihres	Mannes	mitarbeitete.	Was
diese	 Mütter	 hier	 eben	 so	 taten.	 Wieso	 nur
hatte	sie	zugestimmt,	sich	die	ersten	drei	Jahre
selbst	 um	 das	 Kind	 zu	 kümmern?	 Es	 war	 ein
großer	Fehler	 gewesen	nachzugeben.	Und	nun
war	sie	das	Kindermädchen.

»Du	bist	ihre	Mutter!«,	hatte	er	gesagt,	ganz
so,	als	müsste	man	sie	daran	erinnern.

»Das	weiß	 ich«,	presste	sie	zwischen	 ihren
Lippen	 hervor.	 »Aber	 ich	 bin	 auch
Schauspielerin.«

»Und	 meine	 Ehefrau!«,	 fügte	 er	 hinzu.
»Erwartest	du	etwa,	dass	ich	mich	um	das	Kind



kümmere?«
»Das	 wäre	 doch	 mal	 was!«,	 rief	 Johanna

Neuendorff	 aus,	 wohl	 wissend,	 wie
unrealistisch	 die	 Vorstellung	 war,	 ihr	 Mann
könnte	sich	mehr	in	die	Kindererziehung	ihrer
Tochter	 einbringen.	 Sein	 Part	 bestand	 darin,
abends	aus	dem	Büro	heimzukommen,	das	Kind
etwa	 fünf	 Minuten	 lang	 auf	 den	 Knien	 zu
schaukeln,	 dann	 eine	 kurze	 Runde	mit	 ihr	 auf
dem	 Arm	 durch	 den	 Garten	 zu	 drehen,	 was
ebenfalls	fünf	Minuten	in	Anspruch	nahm,	und
die	kleine	Lore	zu	guter	Letzt	mit	bereits	fertig
gekochtem	und	serviertem	Brei	zu	füttern,	was,
weil	das	Töchterchen	eine	gute	Esserin	war,	oft
auch	 schon	 nach	 fünf	 Minuten	 erledigt	 war.
Alles	in	allem	beschränkte	sich	seine	Vaterzeit
demnach	 auf	 eine	 Viertelstunde	 pro	 Tag.	 Der
Rest	war	Johannas	Sache.

»Wir	hatten	eine	Abmachung«,	 erinnerte	 er
sie,	 »und	die	hieß:	 kein	Kindermädchen!	Drei



Jahre	lang.«
Da	 riss	 ihr	 der	 Geduldsfaden.	 Irgendetwas

setzte	aus	und	das	Nächste,	was	sie	wahrnahm,
war	 das	 Zersplittern	 des	 Porzellans,	 als	 die
Mutter-Tochter-Statuette,	 die	 er	 ihr	 zum
letzten	 Hochzeitstag	 geschenkt	 hatte,	 an	 der
Zimmerwand	 zerbarst.	 Und	 alles,	 was	 er	 dazu
zu	sagen	hatte,	war:	»Du	musst	auch	aus	allem
eine	 Szene	 machen.«	 Dann	 verließ	 er,	 die
verschreckte	und	brüllende	Lore	auf	dem	Arm,
die	 die	 Szene	 von	 der	 Gehschule	 aus
beobachtet	hatte,	wortlos	das	Zimmer.	Johanna
aber	 holte	 ihn	 nicht	 zurück.	 Stattdessen	 nahm
sie	 den	 Besen	 aus	 dem	 Schrank,	 um	 die
Scherben	 aufzufegen.	 Natürlich	 hätte	 sie	 die
Haushälterin	 bitten	 können,	 dies	 zu	 tun.	 Aber
solange	 sie	 fegte,	 kümmerte	 er	 sich	 um	Lore
und	 solange	 sie	 sich	 nicht	 um	Lore	 kümmern
musste,	würde	sie	weiter	fegen	–	und	sollte	es
auch	eine	Stunde	dauern.	Oder	zwei.	Oder	die


