
Strahimir	Kranjčević	oben	im	Mejtaš-Viertel
gearbeitet	hatte,	konnte	die	Verwandlung	kaum
fassen,	denn	der	Kasim	von	früher	hatte	sich
nicht	die	Bohne	fürs	Kochen	interessiert.
Außer	dass	er	wochenends	gern	am	Grill	stand;
wenn’s	hochkam,	schnippelte	er	vor	ihrem
Häuschen	noch	eine	große	Schüssel	Salat	dazu
und	fabrizierte	eine	Vinaigrette,	das	war’s.
Darüber	hinaus	bekam	er	noch	dalmatinischen
Brudet	hin,	eine	dicke	Suppe	mit	Fisch,
Calamares	oder	Ziegenfleisch,	aber	die
bereitete	er	nur	im	Urlaub	am	Meer	zu,	in
Sarajevo	gab	es	keinen	guten	Seefisch	zu
kaufen.	Und	jetzt,	auf	seine	alten	Tage,	entdeckt
er	plötzlich	seine	Leidenschaft	fürs	Kochen.
Noch	bevor	die	Waffen	in	Bosnien

schwiegen,	arbeitete	er	als	Küchenchef	in
einem	der	gehobenen	Wiener	Lokale,	dessen



Inhaber,	ein	New	Yorker	Jude,	die	traditionelle
gutbürgerliche	Küche	sowie	die	höfische
Esskultur	der	Habsburger	fortgeführt	sehen
wollte.	Der	Standard	berichtete	mehrfach	über
Kasim,	beim	ersten	Mal	wurde	er	als	fleißiger
und	beflissener	bosnischer	Flüchtling
porträtiert,	beim	zweiten	Mal	als	angesehener
bosnischer	Koch,	beim	dritten	Mal	als	der	neue
Stern	am	österreichischen	Kochhimmel.	Seine
bosnische	Herkunft	wurde	nicht	mehr	erwähnt.
Der	erste	Brief,	dem	in	Fünfziger-,

Zwanziger-	und	Zehnerbündeln	fünfhundert
Konvertible	Mark	beigelegt	waren,	erreichte
Starović,	wenn	Borka	recht	hat,	im
Spätsommer,	meiner	Erinnerung	nach	im
Herbst	1992.	Ein	Berliner	Journalist,	ich
glaube	von	der	taz,	überbrachte	die	Post,
Rathfelder	hieß	der,	glaube	ich.	Ab	da	kamen



alle	paar	Monate	auf	unterschiedlichen	Wegen
dicke	Umschläge	voller	Scheine,	von	denen	die
Schwiegereltern	und	auch	wir	zwei	recht
anständig	lebten,	und	außerdem	steckten	in	den
Umschlägen	bald	schon	Zeitungsausschnitte
mit	Berichten	über	Kasims	unverhofften	Ruhm.
Sobald	die	Umstände	es	erlaubten,	trafen
zusätzlich	Pakete	ein.	Bosas	und	Kasims
Pakete	bewegten	Starović	weit	mehr	als	das
ganze	Geld.	Geld	ist	kalt,	es	berührt	einen
nicht.
Im	Handumdrehen	und	noch	vor	Kriegsende

war	des	Generals	Fähnrich	reich	und	berühmt
geworden,	und	keiner	verschwendete	noch
einen	Gedanken	daran,	was	der	Mann	früher
gewesen	war	und	in	den	ersten	paarundfünfzig
Jahren	seines	Lebens	so	getrieben	hatte;
Starović	hingegen,	zu	dem	Kasim	aufgesehen



hatte	wie	zu	einem	Gott,	war	im	belagerten
Sarajevo	ein	Rentner	wie	jeder	andere,	nur,	wie
jeder	Sarajever	Serbe,	der	in	der	Stadt
geblieben	war,	ein	bisschen	schlimmer	dran	als
der	Durchschnitt.	Zwanzig	Kilo	leichter,	um
die	Hälfte	der	Zähne	ärmer,	grau	und
gedemütigt,	wie	es	sich	wohl	ziemt	für	den
General	des	feindlichen	Heeres.
Nie	hat	er	sich	Kasim	gegenüber	beklagt,

und	Kasim	konnte	Starović	nie	so	sehen,	wie	es
der	Wirklichkeit	entsprach.	Für	den	Fähnrich
war	die	Zeit	1985	stehen	geblieben,	dem	Jahr,
als	er	sich	in	den	Ruhestand	versetzen	ließ,
zusammen	mit	seinem	General,	der	für	ihn	das
Maß	an	Intelligenz,	Ehrbarkeit	und	Mut	war	und
blieb,	ein	militärischer	Supermann	und
Erzjugoslawe.	Aber	auch	wenn	Starović	nie
klagte,	wollte	Kasim	ihn	und	seine	Frau	zu	sich



nach	Wien	holen.	Um	Papiere	und	Wohnung
brauche	er	sich	nicht	zu	kümmern,	er	solle
Sarajevo	hinter	sich	lassen	und	nicht
zurückblicken,	das	sei	alles	vorbei.	Der
General	lehnte	ab.	Ob	aus	Selbstschutz	oder
aus	Angst	–	vielleicht	läuft	beides	ohnehin	auf
ein	und	dasselbe	hinaus	–,	für	ihn	kam	es	nicht
infrage,	aus	Sarajevo	wegzuziehen.	Während
des	Krieges	hatte	er	drei	brachiale
Hausdurchsuchungen	erlebt,	wegen
angeblichen	Waffenbesitzes,	wurde	trotz	seines
Alters	zum	Ausheben	von	Schützengräben
abkommandiert	und	bekam	mehr	als	eine
Morddrohung,	aber	was	auch	immer	passierte,
es	bestärkte	ihn	nur,	bis	zum	letzten	Atemzug	in
Sarajevo	zu	bleiben,	komme,	was	da	wolle.
Vermutlich	hatte	er	es	sich	so	zurechtgelegt:
Wenn	es	mir	schon	zu	Hause	so	schlimm


