
andern	zu	messen	braucht.	Genau
deswegen	hätten	sie	einander	zu
keinem	anderen	Zeitpunkt	als	jetzt,	im
Epizentrum	seiner	Krise,	kennenlernen
können.	Weil	seine	Innenwelt	so	lange
so	gut	geborgen	war,	weil	jede
Turbulenz	in	ihr	durch	Zufriedenheit,
durch	Selbstbeherrschung	und	Moral
bezwungen	war,	ist	sie	jetzt,	mitten	im
Sturm,	eine	schimmernde	Perle.	Sev
kann	nicht	genug	davon	bekommen.
	

Er	sagt,	dass	ihm	durch	sie	neue	Gefilde
erschlossen	worden	seien.	Sev	fürchtet,
dass	er	bloß	den	Sex	meint,	aber	diese
Angst	hat	sie	nur,	wenn	sie	zulässt,	dass
sie	sich	ganz	klein	macht.	In	Wahrheit
sind	all	die	Segmente	nicht	zu	trennen:



Sex,	Liebe,	Intimität,	Erkenntnis,
Heimweh.	Und	das	ist	auch	die
Schwierigkeit.	Nur	das	hier,	du,	ich	und
diese	Insel	in	der	Zeit	…	Sie	weiß	nicht,
ob	sie	sich	an	diese	Abmachung	halten
kann.
	

In	der	Gorterlaan	schneidet	David	den
Knoblauch,	die	Peperoni,	die	Schalotten
und	gibt	sie	ins	Öl.	Liebe.	Er	tupft	die
Scampi	trocken	und	stellt	die	Spaghetti
ins	kochende	Wasser.	Liebe.	Er	frittiert
die	Petersilie	kurz	in	der	kleinen	Pfanne
und	legt	die	Scampi	in	die	andere
Pfanne.	Liebe	für	die	Kinder.	Er	kippt
ein	Glas	Wein	hinunter.	Doppelt	so	viel
Liebe,	doppelt	so	viel	Fürsorge.	Alles,
was	sie	brauchen,	und	mehr	wird	er



liefern.	Sein	Oberhemd	klebt	ihm	am
Rücken.	Er	schenkt	sich	Wein	nach.
Von	dem	Tag	an,	da	Terri	in	sein	Leben
kam,	vor	fünfundzwanzig	Jahren,
wandelten	er	und	sie	sich	allmählich	zu
einem	Wir,	und	dieses	Wir	erweiterte
sich	im	zweiten	Jahrzehnt	ihrer
Verbindung	zum	Kollektiv	einer
Familie,	jenem	vielköpfigen
Organismus.	Er	und	sie	lösten	sich	auf,
wie	Wellen	im	Meer.	Deswegen	hat	er
jetzt	nicht	mehr	die	geringste	Ahnung,
wer	er	ist,	weiß	nur,	wo	er	ist:	hier,	in
seinem	Haus.	Wie	das	Erstaunen	in
Sevs	Gesicht	explodiert,	wenn	er	so
etwas	sagt.	Er	pflückt	Blätter	von	der
Basilikumpflanze	auf	der	Fensterbank.
Das	Fenster	ist	schmutzig,	er	muss	es



putzen,	wenn	die	Sonne	nicht	darauf
scheint.	Die	Kugel	Mozzarella	auf	der
Arbeitsplatte	lässt	ihn	unwillkürlich	an
ihren	Körper	denken.	Ein	Schauer
durchrieselt	ihn.	Er	legt	den	Deckel
genau	zur	richtigen	Zeit	schräg	auf	den
Topf,	in	dem	die	Pasta	kocht.	Er	findet
das	richtige	Messer	und	legt	es	bereit.
Er	kocht,	wie	er	heimwerkt,	an	einen
Funken	Inspiration	schließt	sich	eine
straffe	Folge	präziser	Handlungen	an.
Als	Ally	Terri	gebeten	hat,	Papa	nicht

länger	wehzutun,	war	ihm	kurz	so,	als
gerate	die	Welt	in	Schieflage.	Als
müssten	seine	Kinder	ihn	beschützen
und	nicht	er	sie.	Doch	dann	ging	ihm
auf,	dass	es	noch	mal	anders	war.	Von
beschützen	oder	beschützt	werden



kann	in	dem	Pfuhl,	zu	dem	ihr	Leben
geworden	ist,	keine	Rede	mehr	sein.	Er
und	Krista	und	Ally	sind	ein	Körper,	ein
Organ,	und	als	Ally	von	seinem
Schmerz	gesprochen	hat,	war	auch	ihr
eigener	Schmerz	gemeint.	Aber	die
Liebe,	die	Fürsorge	und	die	Spaghetti
werden	den	Schmerz	lindern	und
vergessen	machen.	Es	soll	ihnen	an
nichts,	aber	auch	gar	nichts	fehlen.	Ihr
Haus	soll	voller	Leben,	Liebe	und
Freude	sein.	Nun,	da	sie	nicht	mehr
Terris	hohen	Erwartungen	gerecht
werden	müssen,	wird	das	sogar	leichter
sein.	Nun,	da	es	nicht	mehr	schlimm	ist,
dass	Krista	auf	die	Realschule	geht	und
kein	Abitur	machen	wird	und	Ally	zwar
eine	höhere	Schule	besucht,	aber	eben


