Sportpsychologen, dann bald bei einer
Psychologin. Ich erzdhlte, erzdhlte und
erzdhlte. Erst etwas zogerlich, bald sprudelte es
wie ein Wasserfall aus mir heraus. Die Dame
horte geduldig zu, nickte zwischendurch immer
wieder wissend und machte sich Notizen. Und
wie es bei alledem wohl iiblich ist, blickten wir
auch zuriick in meine Kindheit. Irgendwann
stellte sich dann auch die Frage: Hat das alles
vielleicht doch mit meiner Groe zu tun? Habe
ich mir iiber 30 Jahre etwas vorgemacht? Habe
ich mich selbst belogen? Holt mich nun alles
ein? Nein, sagte meine Psychologin. ,Nein,
Herr Mester, ganz sicher nicht.“

Die Erleichterung stellte sich nicht gleich
ein. Denn ich hatte mir diese Frage mein Leben
lang nie so wirklich gestellt. Und nun, da sie
auf dem Tisch war, wollte ich sie auch
zufriedenstellend beantwortet haben. Doch die
Psychologin versicherte mir mit fester
Stimme, dass alles, was ich nun durchmache,
vollig normal sei. Ich hatte eben in einem



kurzen Zeitraum einige Dinge erlebt, die mich
belasteten. Aber keines der Symptome sei
schlimmer oder auch nur markant anders als
bei normal grofen Menschen. Und deshalb
habe nach ihrer Erkenntnis nichts, was mich
belastet, direkt oder indirekt mit meiner GroRle
zu tun. Wiére ich 1,90 Meter, wiirde es mir
unter den gegebenen Umstdnden sehr
wahrscheinlich genauso gehen.

Es dauerte ein paar Tage, bis sich die Worte
in mir setzten. Bis ich sie wirklich tief und fest
glaubte. Diese ungewohnten Zweifel hatten
sich klammheimlich und hinterriicks in mich
hineingeschlichen und dort breitgemacht. Und
es dauerte nun auch eine Weile, bis sie
geschlagen das Feld raumten. Als sie es taten,
machte sich fiir einige Tage eine Euphorie in
mir breit. Die aber noch nicht reichte, um mich
von meiner dunklen Traurigkeit zu befreien.
Was mir eben auch noch mal versicherte, dass
die Probleme andere waren.

Und es war ja auch wirklich vieles passiert.



Das Schlimmste von allem war der tddliche
Autounfall von Janina, der Verlobten meines
Bruders. Sie war gerade mal 26. Mein Bruder
und ich haben ein sehr gutes Verhdltnis. Und
auch mit Janina habe ich mich richtig gut
verstanden. Sie war fiir mich immer eine
Bezugsperson. So etwas wie ein Anker. Mit ihr
habe ich iiber sehr viele Dinge gesprochen. Sie
war immer fir mich da, hatte immer ein
offenes Ohr und meist auch einen sehr guten
Ratschlag.

Zudem lebten Janina und mein Bruder fiir
mich den Prototyp einer gliicklichen
Beziehung. FEines Paares, das fiireinander
gemacht schien. Sie lernten sich friih kennen,
schon in der Schule. Wussten schnell, dass sie
zusammengehdren. Nun, nach zehn Jahren
Beziehung, hatten sie zwei Hunde, Emmy und
Bruno, der Hausbau und die Hochzeit waren
geplant und jedem in ihrem Umfeld war klar,
dass das der logische und richtige Weg war.
Die grofte Frage in diesem Zusammenhang



war die, wann ich Onkel werden wiirde.

Und dann kam dieser schreckliche Anruf.
Es war der 10. Mai 2019. Ich war gerade ins
Schwabenland gezogen, hatte morgens in
Stuttgart trainiert und freute mich schon auf
den Abend. Denn meine Mutter, meine
Schwester, mein Bruder und Janina wollten
mich in meinem Wohnort Esslingen am Neckar
besuchen. Am Tag zuvor hatte ich eingekauft
und wollte kochen, obwohl ich das
grundsdtzlich weder gerne mache noch gut
kann. Aber fiir besondere Anldsse entwickele
ich projektbezogen dann doch eine gewisse
Freude daran.

Mitten im Training kam dann ein Anruf
meiner Schwester, die vollig aufgelost war. Es
sei etwas Schlimmes passiert, schluchzte sie.
,Janina hatte einen Unfall.“ Mehr brachte sie
im ersten Moment nicht heraus. ,Einen
Unfall?“ fragte ich: ,Was fiir einen Unfall?
Was ist passiert?“ Fiir wahrscheinlich zwei,
gefiihlt aber 20 Sekunden herrschte Stille. Und



dann sagte meine Schwester die schlimmsten
Worte, die ich je in meinem Leben gehort
habe: ,Janina ist tot.“ Ich fiihlte mich, als habe
mich ein Blitz getroffen. Ich stand unter
Schock. Aber fiir mich war sofort klar: ,Alles
klar, ich komme!“

Im Auflegen hérte ich noch, wie sie mir
zurief, ich solle blo vorsichtig fahren. Von
Stuttgart bis ins Miinsterland sind es immerhin
finf Stunden. Aber ich kannte nur noch ein
Ziel. Ich schnappte mir meine Sporttasche,
verabschiedete mich von meinem Freund und
Trainingskumpel Niko Kappel sowie von
meiner damaligen Freundin, die ebenfalls zur
Trainingsgruppe gehorte, und stieg ungeduscht
und in Trainingsklamotten ins Auto.

Wihrend der Fahrt erlebte ich das
komplette Kopfkino. Im einen Moment die
totale Leere, im anderen Moment kullerten mir
hemmungslos die Trédnen herunter. Ich dachte
an Janina, an meinen Bruder, an ihre Eltern und
an meine Eltern, die sich wahrscheinlich



