Schwestern Steine aus dem Weg riumten:
Bahn frei fiir die Disco ab zwolf Jahren
(aber nur in den Sommerferien und nur
in Begleitung der Geschwister!), freie
Fahrt fiir Karnevalsfeten in Kneipen ab 14
(aber nur bis zur Unkenntlichkeit
verkleidet und mit doppeltem
Geleitschutz!), Urlaube an der Nordsee ab
16 ohne Eltern (aber nur mit den ilteren
Freunden!).

In unseren Zimmern bogen sich die
Biicherregale, auf denen auch noch die
Schallplattenalben Platz finden mussten,
denn Zuhoren war meine Passion. Ich
konnte noch lange nicht lesen, da war ich
schon in der Lage, den Arm unseres
kleinen grauen Plattenspielers zu
bedienen, die Nadel korrekt auf die erste



Rille zu platzieren und mir mithilfe von
Hans Paetsch den »kleinen Muck« oder
»Kalif Storch« ins Kinderzimmer zu
holen. Hans Paetsch, damals der
Mirchenonkel der Nation, lullte mich mit
seiner Stimme wohlig ein und ist fiir mich
einer der grofften Horspiel- und
Synchronsprecher. Spiter als Journalistin
hitte ich ihn gerne getroffen, zumal er am
gleichen Tag Geburtstag hatte wie ich. Ich
horte beim Zimmeraufriumen die
Langspielplatte »Plinktchen und Anton,
erziahlt von Erich Kistner, so oft, dass ich
noch heute den Anfang auswendig
aufsagen kann. Ich horte die Ariola-
Kinderschallplatten mit dem
»Froschkonig« und »Mirchen aus 1001
Nacht«, samtig-dunkel vorgelesen von



Annette von Aretin. Schone Stimmen
begleiteten mich durch meine Kindheit,
auch die warme Stimme meiner Mutter.
Wenn sie fiir uns backte, saf ich bei ihr
auf einem  Holzschemel an  die
Kiichenwand gelehnt, baumelte mit den
Beinen, beobachtete, wie sie den buttrig-
schweren Teig fiir Marmorkuchen in
dunkelbraun und hellbeige teilte, hoffte
auf die Quirlstange mit Dunkelbraun zum
Abschlecken und horte zu, wihrend
Mama von ihrer Kindheit erzihlte, auf
einem Dorf in der Jiilicher Borde, wo fiir
sie nichts richtig schon gewesen war, weil
siec sich um ihre acht Geschwister
kiimmern musste.

Wenn es keinen Kuchen gab, af} ich
beim Lesen bergeweise Nuss-Schokolade,



und noch heute lege ich mich in diisteren
Stunden mit dem  zerfledderten
Takatukaland aufs Sofa, freue mich iiber
die vergilbten Seiten mit den braunen
Flecken und triume mich zuriick ins
Kinderparadies.

Die GroBeltern brachten uns Radfahren
und Canasta bei; sie hatten als Erste
einen Farbfernseher, in dem wir
Indianeriiberfille in bunt sehen konnten,
und sie waren die ersten Rentner, die in
Can Picafort auf Mallorca iiberwinterten.
Wenn wir erkiltet waren, bekamen wir
heiBen Rotwein mit Zucker und Eigelb
oder wurden mit Klosterfrau
Melissengeist abgeschossen. Wenn Oma
uns mit der gliilhenden Brennschere
Locken ondulierte, stank die ganze Bude



nach verbrannten Haaren. Wenn Opa in
der Waschkiiche Hiihner schlachtete,
roch der Keller nach Blut und wir Kinder
schlichen uns nach dem finalen »Gaak«
hinunter, um die letzten Blutspuren, die
der Wasserschlauch nicht erwischt hatte,
im Kanal versickern zu sehen.

Unsere Lebensweise, drei
Generationen unter einem  Dach,
darunter zwei ganz normale Ehepaare,
nicht geschieden, wurde im Laufe der
Jahre zum Auslaufmodell, ist inzwischen
aber wieder stirker nachgefragt, weil den
Leuten zu viel Scheidung, Patchwork- und
Regenbogenfamilie auch nicht mehr
passt.

Mein Fundament fiirs Leben war also
im Prinzip fabelhaft, nur merkte ich das



