
lag	ein	Schimmer	auf	seiner	Haut.	Er	wendete
den	Kopf	leicht	zur	Seite	und	blies	probehalber
die	linke	Backe	auf.

Fast	makellos!
Ein	 kritischer	 Blick	 hätte	 die	 verbliebene

leichte	 Schwellung	 auf	 der	 linken	 Seite
bemerkt.	 Ursache	 war	 eine	 entzündete
Zahnwurzel,	ein	Übel,	das	der	Arzt	rasch	hatte
beheben	 können.	 Trotzdem	 war	 Halder	 seiner
sorgfältig	 geplanten	 Agenda	 eine	 Woche
hinterher.	 Die	 Entzündung	 hatte	 ihn	 nicht
arbeitsunfähig	gemacht,	 aber	 aus	 dem	Verkehr
gezogen.	 Die	 Gesichtserkennungs-Routine
seines	 Smartphones	 lehnte	 ihn	 rundweg	 als
Zugangsberechtigten	 ab.	 Erst	 über	 den
Passwortmanager	 auf	 seinem	 Rechner
verschaffte	er	sich	die	notwendige	PIN.

Spätestens	 da	 war	 ihm	 klar,	 dass	 er	 nicht
unter	 Leute	 gehen	 durfte.	 Die	 Schmerzmittel
wirkten	 zwar,	 Denken	 und	 Reden	 waren	 nicht



beeinträchtigt,	 aber	 in	 den	Augen	 der	 anderen
war	 er	 behindert.	 Und	 darauf	 kam	 es	 an.	 Der
Durchgriff	 auf	 seine	 Leute	 und
Verhandlungspartner	 gelang	 ihm	 nur,	 wenn	 er
sich	 äußerlich	 makellos	 präsentierte.	 Die
Zuversicht,	parkettsicher	zu	sein,	kam	zwar	von
innen,	 aber	 ihre	 Schwingungen	 mussten	 sich
mit	 einem	 gelungenen	 Äußeren	 verbinden,
sonst	schwächte	das	eine	das	andere.

Welliges,	 glatt	 nach	 hinten	 gestrichenes
Haar,	 ein	 durchaus	 fein	 ziselierter,	 lang
gezogener	Schädel,	dazu	die	Nickelbrille	–	der
Idealtypus	 eines	 preußischen	 Beamten,
intellektuell	 veredelt.	 Die	 Schwellung	 wirkte
seiner	 natürlichen	 Autorität	 entgegen	 und
machte	 ihn	 zur	 Karikatur.	 So	 beschränkte	 er
sich	 eine	 Woche	 lang	 darauf,	 sein	 Amt
telefonisch	 zu	 dirigieren.	 Die	 bloße	 Stimme
rief	das	Bild	hervor,	das	man	von	ihm	gewohnt
war:	 Sorgfältig	 geschnittene	 dunkle	 Anzüge,



anthrazit,	 schwarz	 oder	 nachtblau,	 schwarze
Schuhe,	 gut	 gebügeltes	 weißes	 Hemd,
Krawattenfarbe	nach	Tagesform	von	dezent	bis
kühn.	 Ein	 hamsterähnlicher	 Gesichtsbeutel
gehörte	 nicht	 dazu,	 eigentlich	 auch	 nicht	 die
Farbe	 seines	 Businesskoffers,	 Cognac	 statt
Schwarz,	 aber	 er	 strich	 so	 gerne	 über	 das
naturbelassene,	 italienische	 Rindsleder	 und
liebte	 den	 herben	Geruch	 der	 tanningegerbten
Haut.

Die	 Mitglieder	 der	 Soko	 Nordring
reagierten	besorgt	 auf	 seine	Absage	und	Bitte
um	 Terminverschiebung,	 er	 versicherte	 ihnen
jedoch	 schon	 im	 Vorfeld,	 dass	 seine
Überlegungen	 den	 Gang	 ihrer	 Ermittlungen
nicht	 verändern	 würden,	 sie	 seien	 gewiss	 auf
dem	 richtigen	 Weg.	 Mehr	 oder	 weniger;	 das
allerdings	fügte	er	nur	in	Gedanken	hinzu.	Der
Ton	 blieb	 freundlich,	 man	 wünschte	 ihm	 gute
Genesung	und	verabredete	sich	für	eine	Woche



später.
Schließlich	 war	 da	 noch	 das	 Treffen	 mit

Lena,	 der	 er	 in	 keinem	 Fall	 verunstaltet
gegenübertreten	 wollte.	 Er	 hatte	 es	 parallel
dazu	 arrangiert,	 seine	 Reise	 von	 Köln	 nach
München	 hätte	 sich	 allein	 ihretwegen
schwerlich	 begründen	 lassen.	 Natürlich	 galt
auch	 für	 ihn:	 Wer	 observieren	 ließ,	 musste
selbst	 auch	 damit	 rechnen,	 Gegenstand	 der
Aufmerksamkeit	anderer	zu	sein.

Halder	 musterte	 sich	 ein	 zweites	 Mal	 im
Spiegel,	und	eine	Verwandlung	fand	statt.	Sein
Jugendbild	 trat	 ihm	 entgegen,	 Halder,	 mit
ungebärdigem	 Schopf,	 Fliegerjacke,
Karottenjeans	und	Turnschuhen.

Der	 Goldglanz	 der	 Erinnerung	 überstrahlte
alles.

Diese	Ausstattung	gab	es	wohl,	aber	Halder
war	nie	der	tolle	Hecht,	der	er	gerne	gewesen
wäre;	 er	 lernte	 gut,	 bereitete	 seinen	 Eltern



keine	Probleme	und	fiel	allenfalls	nach	zu	viel
Bier	 aus	 der	 Rolle.	 Bei	 Partys.	 Manchmal
erwachte	 ein	 Teufel	 in	 ihm,	 der	 ihm
weismachte,	dass	er	heute	Abend	alle	aus	dem
Feld	 schlagen	 würde.	 Die	 Aufschneider
niederringen	 und	 das	 schönste	 Mädchen
abschleppen.	 Aber	 dann	 geriet	 er	 doch	 ins
Hintertreffen,	 hockte	 sich	 enttäuscht	 in	 eine
Ecke	und	trank	mehr,	als	er	vertragen	konnte.

Schließlich,	 fast	 vierzig	 Jahre	 später,
schlüpfte,	 offenbar	 augenzwinkernd	 geduldet
von	Admin	und	Sekretariat,	eine	E-Mail	durch
die	 Sicherungssysteme	 seines	Amts	 in	 seinen
Posteingang.

Lena!?
Halder	war	nicht	bewusst,	dass	sie	je	für	ihn

geschwärmt	 hätte,	 er	 musste	 aber	 einräumen,
dass	 ihm	 damals	 ein	 solcher	 Fehler	 in	 seiner
chronischen	 Unfähigkeit,	 die	 Zeichen	 der
Frauen	zu	deuten,	jederzeit	unterlaufen	konnte.


