lag ein Schimmer auf seiner Haut. Er wendete
den Kopf leicht zur Seite und blies probehalber
die linke Backe auf.

Fast makellos!

Ein kritischer Blick hétte die verbliebene
leichte Schwellung auf der linken Seite
bemerkt. Ursache war eine entziindete
Zahnwurzel, ein Ubel, das der Arzt rasch hatte
beheben konnen. Trotzdem war Halder seiner
sorgfédltig geplanten Agenda eine Woche
hinterher. Die Entziindung hatte ihn nicht
arbeitsunfdhig gemacht, aber aus dem Verkehr
gezogen. Die Gesichtserkennungs-Routine
seines Smartphones lehnte ihn rundweg als
Zugangsberechtigten ab. Erst iiber den
Passwortmanager auf seinem  Rechner
verschaffte er sich die notwendige PIN.

Spédtestens da war ihm klar, dass er nicht
unter Leute gehen durfte. Die Schmerzmittel
wirkten zwar, Denken und Reden waren nicht



beeintrdachtigt, aber in den Augen der anderen
war er behindert. Und darauf kam es an. Der
Durchgriff auf seine Leute und
Verhandlungspartner gelang ihm nur, wenn er
sich &uBerlich makellos prasentierte. Die
Zuversicht, parkettsicher zu sein, kam zwar von
innen, aber ihre Schwingungen mussten sich
mit einem gelungenen AuBeren verbinden,
sonst schwéchte das eine das andere.

Welliges, glatt nach hinten gestrichenes
Haar, ein durchaus fein ziselierter, lang
gezogener Schddel, dazu die Nickelbrille — der
Idealtypus eines  preuffischen  Beamten,
intellektuell veredelt. Die Schwellung wirkte
seiner natlirlichen Autoritdt entgegen und
machte ihn zur Karikatur. So beschrankte er
sich eine Woche lang darauf, sein Amt
telefonisch zu dirigieren. Die bloBe Stimme
rief das Bild hervor, das man von ihm gewohnt
war: Sorgfaltig geschnittene dunkle Anziige,



anthrazit, schwarz oder nachtblau, schwarze
Schuhe, gut gebiigeltes weiles Hemd,
Krawattenfarbe nach Tagesform von dezent bis
kilhn. Ein hamsterdhnlicher Gesichtsbeutel
gehorte nicht dazu, eigentlich auch nicht die
Farbe seines Businesskoffers, Cognac statt
Schwarz, aber er strich so gerne iiber das
naturbelassene, italienische Rindsleder und
liebte den herben Geruch der tanningegerbten
Haut.

Die Mitglieder der Soko Nordring
reagierten besorgt auf seine Absage und Bitte
um Terminverschiebung, er versicherte ihnen
jedoch schon im Vorfeld, dass seine
Uberlegungen den Gang ihrer Ermittlungen
nicht verdndern wiirden, sie seien gewiss auf
dem richtigen Weg. Mehr oder weniger; das
allerdings fiigte er nur in Gedanken hinzu. Der
Ton blieb freundlich, man wiinschte ihm gute
Genesung und verabredete sich fiir eine Woche



spater.

SchlieBlich war da noch das Treffen mit
Lena, der er in keinem Fall verunstaltet
gegeniibertreten wollte. Er hatte es parallel
dazu arrangiert, seine Reise von Koln nach
Miinchen hitte sich allein ihretwegen
schwerlich begriinden lassen. Natiirlich galt
auch fiir ihn: Wer observieren liel§, musste
selbst auch damit rechnen, Gegenstand der
Aufmerksamkeit anderer zu sein.

Halder musterte sich ein zweites Mal im
Spiegel, und eine Verwandlung fand statt. Sein
Jugendbild trat ihm entgegen, Halder, mit
ungebardigem Schopf, Fliegerjacke,
Karottenjeans und Turnschuhen.

Der Goldglanz der Erinnerung tiberstrahlte
alles.

Diese Ausstattung gab es wohl, aber Halder
war nie der tolle Hecht, der er gerne gewesen
wdre; er lernte gut, bereitete seinen Eltern



keine Probleme und fiel allenfalls nach zu viel
Bier aus der Rolle. Bei Partys. Manchmal
erwachte ein Teufel in ihm, der ihm
weismachte, dass er heute Abend alle aus dem
Feld schlagen wiirde. Die Aufschneider
niederringen und das schonste Madchen
abschleppen. Aber dann geriet er doch ins
Hintertreffen, hockte sich enttduscht in eine
Ecke und trank mehr, als er vertragen konnte.

Schlielllich, fast vierzig Jahre spter,
schliipfte, offenbar augenzwinkernd geduldet
von Admin und Sekretariat, eine E-Mail durch
die Sicherungssysteme seines Amts in seinen
Posteingang.

Lena!?

Halder war nicht bewusst, dass sie je fiir ihn
geschwarmt hatte, er musste aber einrdumen,
dass ihm damals ein solcher Fehler in seiner
chronischen Unfahigkeit, die Zeichen der
Frauen zu deuten, jederzeit unterlaufen konnte.



